闪光的铜烟锅（外一篇）

张春昱

那年的一天中午，我正趴在饭桌上写批判唯生产力论的稿件，村里的高音喇叭里菜园子头头徐茂那公鸭嗓大喊着：分青蒜啦，每户20斤，每户缴两毛钱。我听见后，没思索，继续想那稿件。妻子在东山墙凉灶锅处贴棒子面饼子，父亲瘸着一只脚会在台帮上吸烟，铜烟锅擦得锃明瓦亮，在阳光下熠熠闪亮。他的脚是冬季农业学大寨时开冰冻挖勺泥，被双轮车砸的，至今在家一瘸一拐地养着。我听见他呼呼吸了两口烟，稍许，又在鞋上磕烟灰，然后说，喊分蒜呢，都喊三遍了。

我抬起头说，听见了，您甭管了。又对妻子说，拿二毛钱，我去。

洗碗声停住，妻说，跟我要，咱家多少日子没见镚子啦，我给你养去！

嘿，你这儿怎么说话呢，真是的！说心里话，我也清楚当时的难处。家庭养鸡吧，说是小生产的习惯势力，批成鸡嘴对集体，鸡屁股对自己。鸡一挨批判，又偏巧闹鸡瘟，家家死得爪干毛净，想抠鸡屁股没鸡。拴只羊吧，大字报糊在羊身上，说是走资本主义道路。偷着养几只兔子，还被革委会的人逮走，说是小生产习惯势力泛滥成灾。养头猪，不够120斤，供销社不收。您瞧瞧，能进几个小钱的路子，都给堵死了。想到此，我直挠头皮。

妻洗完碗对我说，找找吧。

于是，我俩便在掸瓶、盒罐、柜橱、梳妆台、炕席底下全翻个底朝天。我俩坐在炕沿上喘着粗气，你望望我，我望望你，谁也不说话。待了好一会儿，爱人像是想起什么，匆忙走到屋外，我也紧随其后，在墙角旮旯想找点破铜烂铁什么的，也是一无所获。最后，她在西卡子墙鸡窝旁发现了我穿破的一双旧凉鞋，用脚踢一下说，把它卖了，兴许差不多。我沉闷许久的心，总算舒展了一下。

我拎着破凉鞋到供销社，往磅上一扔，售货员小张，把算盘珠儿噼噼啪啪一拨说，一毛八分。

我愣了一下，小张又重拨一遍说，没错儿。我心中一怔，唉呀，还差二分呀。我不好意思说，我，我先不卖了。小张说，随便。

还差二分……

徐茂在喇叭里又催社员快去菜园分蒜。我低头寻思这二分钱，借，借二分钱？笑话！索性借一块。唉？眼下，家家日子都紧巴，跟谁手背朝下去借呢？正想着呢，一不留神，一脚踏进井沿旁的泥沟里。一只纳帮鞋弄得泥乎乎湿漉漉。走起路来不跟脚，挺沉重的。嘿！当时我心中电光石火，来了灵感。我瞧瞧旧凉鞋底的模具空槽，心中一乐，把旧凉鞋按在泥里，让模槽塞满泥巴。用手一提，比方才重了些。再回去过磅。嗯？那小张怎么办，刚才不是他称的吗？没关系，供销社三个人呢，中午他们倒换着吃饭，只要小张一换下我就进去。

我站在供销合作社门外的一棵柳树下吸烟，不时望着院里的动静。等呀，等，等得我心焦好不容易听见老齐说话声啦，我麻利进院，把凉鞋底朝下往磅上一放，说老齐，你给称称。老齐泡完茶，用一根火柴棍剔着牙走过来，拨磅星，说给扔到塑料堆那边去。老齐进屋打算盘，我偷眼看时，是一毛九分7厘，当然得四舍五入了。我高兴地拿着两毛钱向菜园跑去。

第二天早晨，我发现父亲撕张日历，卷个纸炮，没用他那个闪亮的铜烟锅，便问您那个烟锅呢？给你换人格啦！换人格啦？我有些懵懂，妻说，爸卖掉铜烟锅，替你补上骗供销社的泥巴钱。啊！我的手颤抖起来，望着那烟炮上冒着的缕缕烟雾，心中像被烟呛了一样难受。我拿起那篇费尽心思写成的批判稿，将它一页页撕碎……

象非过河

晌午，门楼前槐荫如伞，父子俩弈棋正酣。

父亲正局级退休，城里有3套名正言顺的楼房，退下后住过一段，感觉凄凉。几十年来在城里工作，毕竟熟人多，见面的机会也就多，寒暄之后，总觉得有些失落感，内心很是别扭。是啊，原来说话算数敢拍板，丁是丁，卯是卯，可现今，说话连放屁都不如。就这样，他回老家来了。回家后重新修葺了房屋，儿子赶上休息日也常往家跑，下下棋让老人心情舒畅些。

往日下棋，父亲总是赢，三盘时，看看儿子无法挽救的败局，便一掀棋盘纸角，行啦，没办法救了。然后挺着胸眉飞色舞地向屋中走去。儿子微笑着收拾棋盘。

今日，可不同往常，儿子使出了浑身解数，父亲也拿出了各种伎俩，仍不分胜负。前两盘谁都没吃亏，一平。这盘再战不胜小子，传言出去，这局里的常胜将军的老脸往哪儿撂？父亲一边想一边用手砸棋子儿，嘴里骂骂咧咧，唾沫星儿四溅。按理说，也到这份儿啦，儿子应该体谅父亲的心情。可是，这小子今天也犯上了犟劲儿，非要拼个你死我活。棋场如战场，骂也无用，将！儿子一指卧槽马，脸上浮现笑容。父亲瞪大眼睛，望着那卧槽马及城里的棋子儿。嘿！你小子啊？眼睛瞪大起来，挠挠已冒汗珠儿的头顶。突然哈哈一笑，我让你将！把自己的马放在城边，绊住了将军的马腿儿。又用劲儿砸棋子儿，嘴中念道：你将不死的！儿子乐乐，往下一推“沉底炮”。父亲瞧瞧俯下头，又仔细寻视一遍，脸越来越红，汗珠越聚越多，唉呀呀！呀呀！没走儿啦！落士要明将，不行。 将，对方城角有车，回象绊着腿儿。哼！我要输！要输给这小子——小字辈。这不活活憋死猫嘛！你小子今天非要挤兑我呀，我这局里有名的常胜将军啊，今天要栽呀。哼！只有象飞过河去啦。父亲心中明白，象是不准过河的。不那么走，不就死棋了吗。老头子心一横，飞象！啪，掷地有声似的一放棋子儿。儿子一瞧，嘿！这是哪家玩法啊？儿子一伸手，啪！将象放回原处，说象不能过河！父亲瞪了儿子一眼，拿起象，啪 ！飞过河去。儿子拿起象，啪！放在原处。啪啪啪！不能过河！非得过河！爷儿俩争得脸红脖粗，谁也不服谁。做好午饭的老太太，听到争吵声，出来解劝。瞧你们爷儿俩，这大热天的争执什么？儿子理直气壮，妈，您说，象他非要过河。老太太颇懂棋规，深知象是不能过河的。可一瞧老头子，气得歪着脖子喘粗气，两眼直瞪着自己。心想：这要气出个好歹来，不更糟糕吗。只好说，行啦，行啦，过河就过河吧。儿子争辩道，那不就乱套了吗？母亲说孩子，你爸当局长多年，大事小事儿，哪件事儿不说了算，不就一象吗，过河就过河吧。儿子仍争执着，象是不能过河的。老头子瞧一眼儿子说，你还不服？儿子争辩道，象是……母亲赶紧说，过河就过河吧，谁让他是你爸爸呢？吃饭去吧。

儿子望一眼母亲，叹口气说：唉！凡事一遇到合稀泥的，谁也没辙！一会儿，院落平静下来，只有蝉儿鸣叫。