马振水 新华网

    这是一个没有绝对权威的时代，上帝可以不再造人，但上帝不能让人类不去思想。因为思想是自由的，历史已经无数次证明了这一事实。

    洛克说：“谁认为绝对权力能纯洁人们的气质和纠正人性的劣根性，只要读一下当代或者任何时代的历史，就会相信适得其反。”然而，历史就都是秉笔直书而无有所掩饰的吗？闵良臣先生《关乎历史的真实》一文给了我们一个“不新鲜”的告诫：不可尽信史，良知有时会向权力妥协。其实，我们不仅从历史里可以读出思想，一些知识分子的著作也能“一世兴衰照眼明”。顾准的日记，韦君宜老的《思痛录》都是“言之凿凿，如指诸掌”的直言，令后人警省不已。

    王小波不是思想家，他的思想也许能在历史上留下一道细细的划痕。他的杂文犀利有余，甚而有所偏激，但他是一个有良知的知识分子在升平时代里，对历史或自己经历的历史的反思和对将来的忧思。王小波的人生历程里有过“人害”时期的痛楚经历，对于一个知识分子家庭里的后代来说，也许他更深刻地体悟到了知识所蒙受的沉冤。他作为一个知识分子写作者，他是自由的思想者，一个真正的自由撰稿人，在他人生写作的黄金时代他“单干”了。也许他的不期而为正验证鲁迅的那句话，“猛兽是单独的，牛羊则结队”。他成了一头独行的“猛兽”，直到英年猝死。他的杂文是他思想着的明证，他虽然被一些人认为是“另类”，而笔下所写大多却是热肠冷眼，有时连他自己的经历也“戏谑”作证。王小波的作品在国内发表的大多被删改过，这次出版的《王小波文集》(1—4)(中国青年出版社1999年9月第1版)收全了他的作品(包括一些‘出口转内销’的文学作品)，也都恢复了原貌，读来如三伏饮冰，真是“千人之诺诺，不如一士之谔谔”。有人认为王小波的小说是消极生存方式，是“非崇高”类作品。其实，大雅近俗，大俗近雅，在文学形式与内容上并没有泾渭分明的界定，可能王小波的小说算是“边缘小说”吧。王小波的小说首先境外获奖，而后在国内发行，这也许原本就是一个黑色幽默。王小波的小说大多描写的是在特定时代背景下，扭曲了的人性情感和性压抑的一种“实录”，而其中却蕴含着冷竣的人生思考。他的中国唯一一部同性恋题材的剧本《东宫·西宫》被张元拍成电影后至今仍未获公演，这也是王小波的“另类”所在。对于弱势群体的关怀，也是一种人文精神的反思，或者直说，是对人性的自由受压抑的另一种释放方式(当然，我反对同性恋)，王小波的作品里不时闪烁着这样的零星的火花。无论怎么说，王小波和我们一样面对的是太平盛世，“但他举起了投枪！”毕竟他举起了投枪，“中国文人，对于人生，——至少对于社会现象，向来就多没有正视的勇气(鲁迅《论睁了眼看》)”。正因为王小波有了这种勇气，在一些“万事闭眼，聊以自慰”的人的眼里，他总算是另类一些了，思想着的人们难免孤独。 

    要读完《王小波文集》的时候，我手头上又拿起了一本《随笔》，是今年的第1期，这是一期或痛快淋漓或诤言不讳的好随笔。曾经有人说，中国这几十年没有出现过一个真正的思想家，诚哉斯言！面对物质的极大丰富日益文明，也许，当我们把眼光仅仅盯在物质上时，我们就不会思想了。鲁迅先生说：“曙光在头上，不抬起头来，便永远只能看见物质的光”。我们还是抬起头来(哪怕是暂时的)吧，被物质左右是可悲的，人类也许会失去思想的。焚书也不曾把思想之火湮灭，让物质成为思想的枷锁该多么可笑，因为思想毕竟是自由的。好在王小波在上个世纪死掉了，不然他也可能不会思想了？！