２、小说应该如诗

　　孙犁赞赏《香雪》的中心词，就是说它“从头到尾都是诗”。诗与小说本是两种不同的文体，诗被称为抒情的文学，小说则被视为叙事的文学。为什么说小说如诗便是好小说呢？好就好在叙事之中的抒情，达到了如诗一样的美感效应。

　　事实上，也可以说，所有小说，都无不是抒情之作。文学，无论通过哪一种文体表达，全是思想与感情融会的结晶。我国古代文论家刘勰在其《文心雕龙》中指出：“情者文之经，辞者理之纬，经正而后纬成，理定而后辞畅，此立文之本源也”。“缀文者情动而辞发，观文者披文以入情”。又如十九世纪俄国著名文论家别林斯基所说：“感情是诗人天性的主要动力之一，没有感情，就没有诗人，也就没有了诗”。“每一篇艺术的作品，都应该是热情的果实，都应该贯穿着热情。如果没有热情，就不能理解是什么使作家拿起笔来……”正是这样，引起创作冲动的，往往是作家曾经一度体验过的感情。他要运用语言形式所组成的形象体系传达出来，以使读者能够获得同样的体验，产生相近的感情，这便是文学的活动。若在这个意义上说，所有创作，包括小说，都是抒情。

　　然而，具体到每一次的创作过程，尤其是写小说，促使作家拿起笔来的主要契机，却又各有不同——有的是从人物出发：对某种性格发生兴趣，因某种命运感慨系之，所以要使其人传世。

　　有的是从事件出发：对某一情节格外关注，因某一细节浮想联翩，所以要为其事传奇。

　　有的是从理念出发：对某个问题洞察底里，因某个想法振奋鼓舞，所以要让其理传播。

　　面对纷繁的生活，作家想点燃感情之火，进入构思之门，把琐细的素材组合成为完整的艺术品，就得有一股爆发力，有一个凝聚点。其人，其事，其理，或其情，正是那股力，那个点。着力之点不同，作品的基本格调、色彩、旋律与氛围便不同，它们给予读者的艺术感受也不同——有的读来如史传，以人物性格之鲜明令人难忘。

　　有的读来如戏剧，以故事情节之新奇引人入胜。

　　有的读来如寓言，以哲理思想之深邃启人思索。

　　假使按照作家构思的出发点、作品内容的侧重点和读者欣赏的着眼点来区分，那么各种各样的短篇小说，大致可以归为四种类型——写人，叙事，表理，抒情。