战乱中的弃妇

　　1932年7月，日军占领下的哈尔滨，连续下了20多天的大雨。道外区东兴顺旅馆里，一位叫张乃莹的怀孕女子正赤着脚无力地在房间里来回挪动。

　　3年后她因一篇名为《生死场》的长篇小说一举成名，但那时人们记住的是她的另一个名字——萧红。此时，她正在等 待外出筹钱的未婚夫汪某归来，他们已经拖欠了旅馆4个月的房租。然而，汪某迟迟未归，旅馆的人就把萧红作为人质扣下来，如果真的拿不回来钱，就把萧红卖到妓院。这一年萧红21岁，由于生活物资的紧缺，怀孕7个月的她面容憔悴。

　　无助的萧红只有求救，她想到了曾经投过稿的哈尔滨《国际协报》。信发出去了，然而等到的仍是失望，抱着再试一次的态度，萧红第二次给《国际协报》寄去了求救信，这一次她的信写得很直白：你和我都是中国人，中国人见中国人不能不救啊！

　　收到信的是该报副刊部的主编裴馨园。出于同情，他立即派人去看望萧红。

为才华所动

　　旅馆老板的态度很明确：只要还钱，立刻放人。派去看望萧红的人只好返回。第二天，裴馨园召集了一些同事商议营救萧红的办法。在场的人中，有一个叫刘鸿霖的小伙子，后来人们只记住了他的另一个名字——萧军。萧军对营救萧红一事，显现出了一种漠然的态度。当时萧军非常穷困，自然也就无能为力，他不愿意做无用的慷慨激昂的宣言。

　　报纸的介入，使旅馆老板暂时不敢把萧红卖到妓院，但却限制了萧红的食物供给。7月12日中午，萧红接连给裴馨园打去几个求救电话，接电话的却是萧军。后来萧军在《烛心》中写道：那天你接连的几次电话我全知道，但却一次也没答应过你。

　　一时没有什么办法解救萧红，裴馨园只好写了一封安慰信，找出几本小说让萧军给萧红送去。就在萧红看信的时候，萧军仔细观察了一下面前的这个女子。

　　萧军曾这样描写：她脸色是苍白的，在昏暗的灯光下她的头发披在肩上，好像好长时间没有梳理也没有剪了。黑发里头，都已经看见白发在闪。萧红当时穿着一件褪得几乎认不出颜色的蓝色大褂。萧军把书交给萧红的时候，他真的想转身离去。但是萧红的一句话留住了他:能坐下来谈一会儿吗？萧军坐下后，萧红很坦率地说了她的经历。

　　在谈话中，萧军无意中发现了萧红放在桌上的一首小诗：“这边树叶绿了，那边清溪唱着。姑娘啊，春天来了，春天到了。”

　　萧军的女儿萧耘后来说：“看到这首诗，我父亲马上心动了。他觉得很有诗意，把萧红当时的处境完全写出来了，让人不能不心疼，不能不痛惜她。任何一个有血气的男人，看了她这首诗都会很感动的。他马上就下了决心，无论如何，自己都要拯救这个有才华的女子。”

天生我才天助我

　　8月8日夜间，已经下了27天的大雨使松花江大堤全线溃决，洪水涌入市区，东兴顺旅馆一层已被淹没……萧军主动提出，自己会凫水，能把萧红救出来。

　　但当萧军游到旅馆的时候，却发现已经不见了萧红的身影。因为实在等不及了，萧红就搭了一条正好从她的窗口过的柴船，按照萧军给她留的裴馨园的地址，先于萧军到了裴家。

　　几星期后，萧红生下了她与汪某的孩子，但因无力抚养，送给他人，从此再无音讯。1938年3月，萧红、萧军在经历了6年的情感跋涉后最终分手。1942年1月22日，萧红在香港病逝，时年31岁。1988年6月22日，萧军在北京逝世，享年81岁。