——别前絮语

 “七老八十学吹鼓手——不知艰难”。这把年纪竟还写起文章来，有朋友不能理解。有说：“有时间不去赚钱，没完没了的敲电脑，你傻也不傻？”有人笑话：“土埋半截还想出名！”更有朋友笑我：“戆头”。

三年时间去教孩子学画，是会有笔不菲的收入。可是为了排忧、解闷、消遣、练脑，宁愿不要那收入。“事去千年犹恨速，愁来一日即知长”，不通过敲敲打打消磨愁闷难消呵。

断断续续写了些散文杂文，还有些乱七八糟的，说不清道不明，不知道究竟属于哪种“文”。自我贬一句：“非驴非马”。

我想，散文不就是“散散的文，想到哪里便能写到哪里的文”，杂文不就是“杂七杂八的文，爱写什么就写什么的文”。

后来看到些说法：杂文应当“爱憎分明”“切中时弊”“富有寓意”“妙趣横生”，杂文还分成“大声疾呼”“涓涓细语”“旗帜鲜明”“隐晦曲折”，那么复杂呀！七老八十的人搞不清楚。干脆，信手写、不理会，既然已经上了马，也不好随便下马了。

一“落难”朋友告诉我，从前年代杂文是碰不得的文章领域，许多人为写杂文落水深火热中。红旗飘扬、蓝天白云、阳光灿烂，可地雷处处有，陷阱常常现，稍一疏忽不踩地雷也得落陷阱。

他写过一篇几百字的《谈唯唯诺诺》，是听上级领导报告后的学习心得体会；不料风云突变，没等公开发表就一阵疾风暴雨迎面而来，戴了顶“帽子”几十年战战兢兢直不起腰板。

他还告诉，世上就有爱埋地雷和挖陷阱的人，随时窥测人家的心灵，发现人家的“狼子野心”，巴不得弄顶“帽子”给人家，硬说这是“影射”，那是“指桑骂槐”和“醉翁之意不在酒”。

连“拍马屁”这类字眼也会惹祸。奇了，几千年的历史和现实存在，有如此事却偏偏不能如此说，有如此事却偏偏不能如此写。

有人说是因为有些人爱“心怀鬼胎”“对号入座”“此地无银三百两”；我不信有此般傻冒，快躲得远远的，反而主动出面认领。

不料真有傻冒，自己咋咋呼呼、 大声嚷嚷的。一天午睡时居然寻上门来了：

一个戴墨镜瘸腿的黑壮汉堵住我，问我是不是叫“带雨的云”。我很奇怪，他怎么认识我的？不过我很高兴，也许是欣赏我的文章，想说几句恭维我。

不料瘸腿黑汉忽然胀紫了脸，把眼镜取下，眼睛瞪得大大的，眼珠子纹丝不动。原来他把眼镜取下来是为了叫我看他那鼓暴的眼球，给我一个下马威。

我没有脸红心跳，从来和他素不相识、无冤无仇，知道我的网名可能是文章的事。

写文章不过是消遣，没具体写谁，连赵钱孙李几个字都很少。不料那瘸腿黑壮汉居然能对号入座，说出哪一篇是写他的，哪一篇又是写他上司的。

我一再声明是瞎编的。那瘸腿黑汉非常固执，硬说形影不离上司的马屁精便是他，靓女挽着胳膊踉踉跄跄的胖老头便是他的上司。

他疾言厉色，还要拿我是问。我把瘸腿黑汉扯开：“小声点，我真的没写你，也没写你的上司，千万别自己扯上，大街上人来人往，瞎嚷嚷被别人听见，岂不把自己和上司的名声搞坏了。”

这人真是自作聪明，我自己写的都不知道是谁，他反倒“小葱拌豆腐，一清二楚”。我说是写些闲言碎语，又寻寻闲趣，再写写梦境。不料他更火了：“好呀，你这臭老九，连做梦也在骂我挖苦我，我和你势不两立、不共戴天”。他抓住我的衣领不放。

……啊，原来是场恶梦。前些天看了《日出》，戏里的黑三竟成了我梦里那红大汉。

倒霉，我一身湿漉漉；赶紧冲澡，擦了许多肥皂，让泡沫把我身上的晦气冲净。

听说从前年代倒是有自己对号入座的，洪深先生便常遭围攻；人物姓张，姓张的和他过不去，人物姓李，姓李的刁难他。那是40年代，当时的官员多是“一行书不读，身封万户侯”。难道现在……

有朋友问我写了那么多，知道不知道散文和杂文有什么区别。考我呀？对不起，我肯定考不及格，只略微有一些体会。

散文喜欢“装嫩作秀”，爱好“故作多情”，心仪“多愁善感”，时兴“倾诉柔情”；杂文则是一片对弱者的深深同情心，对底层的不平命运者义愤情。

细想想，确实也是自讨苦吃，日子安安定定，七老八十了还忙乎什么文章，害得白日也做恶梦。凑满三百篇便坚决歇笔。歇笔前为三年的快乐与辛苦自我“打油”一首：

快快乐乐写作文，认认真真抒心情；

颤颤巍巍敲电脑，黑黑白白寄余生。

日日夜夜忆旧情，敲敲打打没个停；

痛痛快快放下笔，消消停停养精神！