我是个小家子气的人。就拿吃来说吧，吃任何宴席都吃不饱。那些名堂繁多的菜肴吃第一口的时候还有味道，吃多了就不知其味了，然后就好象饱了，结果到家里就会觉得肚里缺着，还不如街头小吃能换出个饱来。我最爱吃的是各式各样的面食，比如馄饨和面条。
    喜欢吃馄饨，至于是什么馅儿的倒不计较，我喜欢看那些薄得透明的皮在汤里舞动，而馄饨本身的小巧玲珑，也让人不能不爱。在寒冷阴暗的日子里，连汤加水吃上那么一大碗，从里到外都暖融融的，有一种家的亲切，所以特别喜欢坐在小摊前要上一碗，若是万家灯火的时候那更好。
    但是馄饨吃得毕竟还是少，而且现在街头的馄饨基本上不敢吃了，相对而言，面条显得平易得多。
    小时侯我在东北长大，家家户户常吃的是玉米面条儿，加工成细细的半透明的丝,金黄金黄的缠成一团一团放在那里，就像小时侯扎辫子的玻璃绳，能放很长时间，吃的时候撕一绺下出来，既滑顺又筋道，有着玉米特有的芳香，再用肉末炸上一碗酱，哇，撑死人！夏天来了吃冷面，那是朝鲜族的风味。加了淀粉的面团和得硬硬的用机器直接压到锅里煮，捞出来用凉水过，再浇上糖醋酱油凉水调成的汁，加上牛肉片，最重要的是加上油汪汪的辣椒面儿，吃上一大碗，肚里凉凉的，嘴里火辣辣，满头大汗，甚是过瘾。这是那里夏天餐馆的必备主食。在冬天，东北当地人还爱吃一种类似面条的“汤子”，是将粘玉米泡了加水磨成的浆子，稍发酵后捞出沉淀部分，吃的时候，用铁片卷成锥形放在手指间，将手里的面挤入滚水锅中，吃起来酸酸甜甜，很是开胃。
    上学的时候跟表哥去潍坊吃了一次“和乐”——一种粗面条，是潍坊独有的风味，久久不忘，后来在诸城也吃过，但是味道大相径庭，好生失望。
    那年去西安旅游，那里的饭馆把面盛在盘子里而不用碗，印象特别深的是有一种油炸面，面条早就炸成焦黄，吃时再下，拌上佐料放在盘子里端上桌，味道倒是特别，只是没有汤水，我有点吃不来。
    我们家作军官的先生在新疆的部队里工作，每次去他那里都会带我去吃牛肉面，每次都是去固定的一个面馆——白家牛肉面，据说是库车县最好的面馆。的确名不虚传，面筋道滑爽，汤浓郁醇厚，回味无穷，一大碗下去，肚子饱了，谗却引了上来。另外，在那里人们日常吃的一种“揪片子”也让我念念不忘。那是手揪的一种面片，和西红柿、茄子、火腿肠等杂七杂八的一起煮的，味道既鲜又香，那种吃法有点像意大利面条。在那里有一位也是来探亲的兰州老妈妈，做得一手好凉面，用鸡蛋和面，下出来用熟油拌过凉着，加蒜末、辣子、醋、酱油、麻油、香菜、牛肉片等等还有西红柿鸡蛋汤，还有各种小菜，吃得肚子撑得慌还不想停下筷子。据她说，兰州的面种类太多了，牛肉面天下第一，臊子面、凉面、杂面、拌面、葱油面、炒面……说也说不完。
    而我最最百吃不厌的，是妈妈手擀的宽面条。带着面粉的香，就着切碎的香椿或者腌黄瓜、雪里蕻或者蒜拌的腌芥菜疙瘩，再加上点醋，简直是无上的美味。现在的早餐，每天都是挂面荷包蛋，加点小咸菜和前一天剩下的菜汤，没有任何花样，倒也从不嫌腻。
    因为爱面条，所以方便面一经露面，就大受我的欢迎。对各种各样的方便面都爱不释口，这种烫了发的面条口味鲜美，简单方便，虽然包装上的冒着热气的肉块和煎得嫩黄的鸡蛋、诱人的蔬菜基本上要靠想象来激发，但对于爱面条的懒惰者来说还有什么更好的食品来代替呢？所以时间长了不吃就无限思念。
    臭味相投的弟弟也是面条的追随者。曾经在自己十二岁生日的时候亲自为自己擀寿面，结果面和软了，擀了三四遍才最终出炉，一时被传为佳话。我没有这样的勇气，所以除了吃挂面之外也只是想想方便面而已。

2001.4