8/

张后：其实我不喜欢一种按年排序的规则，比如说你杨黎是什么中国“第三代”诗歌的代表人物？是中国诗人的代表人物就完了，干嘛非扯什么第几代第几代的，靠，你们是电器？手机？我记得我以前用过一种打火机，分几代几代，第一代普普通通，第二代略有点不普通，等第三代打火机就有戏了，就可以用火燎一下，机身上能出现一个裸体女人的图案，过个一两分钟又会逝失，有人喜欢看，就总用火去燎，结果可想而知，爆炸了，是不是从你们那个什么“第三代”诗人身上也能看到点什么？

杨黎：呵呵，你的举例非常好玩。

只是“第三代”诗歌并不是一个“按年排序”的说法。世界上有“第三代”诗歌，但并没有第一代、第二代诗歌，自然也就没有第四代、第五代诗歌。我们当时说“第三代”是在说一个名词。具体而讲，它是针对1980年代初期，流行与中国现代诗歌中的三个群体。其中一个是影响最大、但已气数渐去的今天派，一个是风头正大的史诗派，另一个就是“第三代”。今天派我就不说了，大家都知道。史诗派我说说，大家可能已经不太清楚。这个流派主要是以杨炼、江河等搞起的，四川欧阳江河、宋氏兄弟和石光华等积极追随。他们在1983年左右，影响最大。进入九十年代后，这个流派分裂重组，就是后来的“知识分子”写作。不论是知识分子还是史诗，他们有一个共同点，就是他们的文化性。

而“第三代”是一个与之完全不同的写作流派。他们大致包括了当时的他们、莽汉和非非。这个群体的特点，就是反文化、反英雄、反崇高和口语写作。到今天，我依然乐意称自己为“第三代”诗人，它和中国诗人作家其实差异明显。

请原谅。 

9/

张后：最近一段时期，你在干嘛？度假？写的很少，甚至不见你有新作品出来，你不是想写就能写出诗来的吗？有人说你失去女人了，说你一失去女人就写不出诗来了？诗是你的心脏，女人则是你的贤脏？还有一种说法，说杨黎渐有大师气象了，按我的理解，所谓大师气象，是不是就是写的少，离群索居，神龙见首不见尾了？但我不愿是后一种说法，我喜欢食人间烟火的杨黎，无论你是耍浑还是闹酒，都有趣味？譬如你的马丽譬如你的五个苹果？

杨黎：真正的大师就是要多写，比如像伊沙那样。我实在佩服他，每月一堆，他好像已经坚持了几年。我祝愿他，如果坚持到10年，那应该是一个世界奇观。根据我对他的了解，我认为他肯定可以达到10年并超过10年。

我其实也不是写得少，我或者仅仅是2008年写得少。那原因非常简单，2008年我做了一些其他事，挣钱吃饭的事情。我如果敢不去做，我当然不想做，那我就没有饭吃。这个问题非常现实，开不起玩笑。但无论怎样，2008年我写过《地震》这样一首诗，我比较满足。

这是众志成城的好时代啊

万众一心，我比较孤独

而从2008年冬天开始，我在写小说。

10/

张后：你以前写过一个《杨黎说：诗》，给过我很大的启发，无论废话诗也好，抒情诗也好，是诗就有许多相通的东西，你在“诗19”中说：诗无现实。我特别能接受，我的诗一直存在梦幻中似的，所以我写什么都是和现实不搭界的，其实它真的不搭界吗？实际上所有的诗歌只是一种语言的形式，写出来的任何文字还是现实中的，可你在“诗60”中却说，诗肯定不是一种文化现象。诗与文化无关。文化是我们现有的存在，诗应该是存在的另一种可能和企图。那该是什么呢？是哪一种可能和企图呢？我有点钻进牛角尖里去了，我琢磨了很久，没有琢磨透？

杨黎：理论上的问题我们就不谈了吧，因为我现在也的确没有时间来回答这些问题。我非常忙，每天至少要写几千字。我写得很慢，请你理解我。

但是我还是想说几句，我说的“诗无现实”，根本不是说的什么“诗一直存在梦幻中”。关于这个问题，有时间你可以参阅马策为我做的《关于<五个红苹果>的访谈》。或者有机会，我们一边喝酒一边谈。我喜欢钻牛角尖的人，这样的人认真。

11/

张后：你是不是有点不喜欢北京了，2008年你在北京的时间并不是很多，你们四川的几个哥们都相继回去成都了，张3、华秋，我记得华秋和我说他回去写小说，我知道北京这地太浮躁了，有很多胡同意识？不适宜搞创作，成都多好啊，有茶有酒有粉子，有一种别处没有的天府味道，李亚伟也早就结束北京的生活转战回成都他的积香厨了，你们这些好玩有趣的人，好像都特别留恋故土？我仿佛从某种征兆中又看见你在1980年代的成都袖手飞扬的杨黎？春天来了，杨黎，你什么时候还回来？没你的北京好像寂寞了许多？