二姐：

你现在怎样了？我忍不住又给你写信了呢，整天我都愿意接到你的信，我恐怕你会寄到家里来，便常常地站在门口等待信，但是我总是失望了，总不能得到你的信，现在正是放春假，我不能到学校去，我就老在家中幻想，你的信是到学校了，我诚心希望能够达到吧。谁能知道我的心呢，我的爱又能给谁！只有你能够安慰我一些，我愿意你常来信。

家中的事，我总愿意告诉，但是却没有什么可说的，还和你在这里的时候一样，不过却冷清多了。从前屋中生着火，大家围着火炉谈话，多么热闹有趣呵，现在不生火，什么地方也不冷都可以待，便显得冷清极了。小七他是很乖的，我也最喜欢他，现在因为还有点不舒服，不能到院中去，我便常常抱着他，现在长得更好玩，只是变瘦了，五妹也还是咳，不过好像轻了点。娘的右手，不知怎样，大半是扭了，很不好抬手，正在医治，已经快好了。二爷在我旅行时，来了一封信，不知说的是什么，F 不给我看，只告诉我，说叫我转学。

昨天二爷还来了一信，我是看了，信中也有好多说你的，不过却没有怪你，大半是因为你给二爷那封信的缘故，我只忙忙地看完，意思好像要查的，叫F 把各报上登的剪下来寄去，F 还没有剪，不知她怎样回信。F 在你走后，她便去了一信，说二爷的名声，一定有说二爷保重，不要气坏了。所以这次二爷写信，说她说的未必无理，这事发生有碍名誉，是我一生的羞耻，跳到江间，亦不能洗清等等的。一共有五张，你若想仔细地看看，告诉我我给你寄去。二爷说要查办，一定不是真的话，既然他觉得有碍名誉，便不会再闹大的。他不说多会回来，大半是等五六个月的样子。

北平的天气，阴气沉沉，你们那儿是不是也这样呢？家里的海棠正开，美极了！你那儿是不是也有呢？这几天我是异常的闷，想念书都念不下去，真不如死了好，人活着有什么意思呢？只是一天天地乱过，跟一个机器似的。我若不是怕多加你们的负担，怕母亲着急，我早想法找你去了。真是世上老有着各种阻碍，若是想做什么便做什么，够多么好，那人一定没有苦闷了，你说对不对？

和新她有一天告诉我想去死，不知她有了什么伤心事，她说她很羡慕你是过着幸福日子的人，她说能够像你一样过几天，便是死也甘心了。她这几天住在这里，天天给朋友们写信。 

再见！明后天我还要给你写信的，你天天读我写的乱七八糟的信，不腻吧？你讨厌不讨厌？好了，祝你永远是幸福地过生活！！

三妹妹草

1934年4月30日