Y先生:
原谅我没有回先生的信,实在不能怪我没有想到那些事,信是去到学校了,不过没有见着。信从姑奶奶的手到了F 的,从F 到了父亲,结局您会猜到的吧,我懒得述说了,我很苦,不爱再说那些了,我本来不打算回您的信,本来我的苦恼便够了,不想自己再找一些。
不过昨天和新来信,问了我收到您的信没有,我现在便算做一个回答吧。您的信,我模模糊糊地看见了一点样子,不过一个字我也没看见。我想,而且希望,将来假使我能再要求一点姐姐的相片等,还有关于姐姐的事情,那些话是不是先生能圆满地告诉我呢?
我知道您一定肯的,对不对?现在我只希望我将来能用一点心在那小安琪儿的身上,姐姐是忘不了她的宝贝的,哪怕她在那永远的天国上,我忘不了姐姐对我的好处的,将来我希望我能见着那小安琪儿的面,猜她应该像母亲,是吗?我想将来我念好书,等到我会自立的时候,也许她会需要我,我将来要尽我的力做些事为我的宝贝安琪儿。在这些时候,我没有自由,我只求先生尽量地爱护小宝宝,使她身体好,成了我所愿的吧。我现把我所想念姐姐的心,全改在她的身上了,我有好几夜都梦见了姐姐,可还我却想不出一点她是什么样,不过我想一定是很乖很美的宝贝,是不是呢?替我吻吻她的小脸,我为她祝福!
得到了我这封信呢,替我买些鲜花供给我的姐姐在她的墓上吧。每天夜里,看见姐姐的影子。好人命不长,真是说得对,像那些狠人倒没有一个死的。我现在很苦恼,从前我有一个好姐姐,还有一个想着,还有一个愿望,不过现在一切都完了。
好几次我都想呢,可是我没有勇气,既然我活着,我要做有用的事,我要好好念书,将来做一点事为我姐姐的宝贝,那安琪儿。我的苦恼太多了,怎么我爱的人死的死,别的别,我想念的人却看不到,看见的只是些妖魔,处在难受的环境,我没有一点安慰。姐姐的死,以后再没有那样伤心,谁死都没有这样能使我伤心。我最爱的人只有姐姐,最明白我的也只有她,可是我失掉了我最爱的,不能再得了。不要再给我信吧,我得不到的,你愿意把一切都写下来将来再给我吗?再见吧,请替我做那些事吧,敬祝幸福!
请替我吻小宝宝。
棣新草
1935年8月6日晚七时