那条小巷
比田埂宽
比去粮管所的路好走
离乡多年的张三
李四和王五都这么说
起早贪黑,他们
在小巷经营着酸甜苦辣
或在不远处的工地上添砖加瓦
偶尔听到叽叽喳喳的喜鹊声
也会想起耕种,灌溉和收割
这些传承五千年的农事
在年复一年涌动的民工大潮中
渐渐搁浅,如今
屋檐下静卧的犁铧
已不再深入田间地头
曾经快言快语的镰刀
因为锈色浓重
开始沉默不语
荒芜的农田上
那些吃草的牛
看似悠闲
其实比谁都慌