灯挂是一个物件。

如今的孩子是无论如何也不知道灯挂是个什么东西的。也不知道胶东其他地方是不是也有这个东西；或者东西是一样的，但叫法不一样。

在我小的时候，也就是上世纪六七十年代吧，农村还没有电灯；家家户户都用煤油灯（我们那儿叫“火油灯”）照亮。到了晚上，每家的窗户里，都透出像萤火虫一样微弱的灯光。过去也有蜡烛，我们叫“洋蜡”；只有到了过年的时候，才舍得买几支。平日里只有用煤油灯了。

煤油灯有买现成的，也有的用药瓶什么的自己做。灯芯是用薄铁皮卷成铅笔粗的圆筒，里面用羊皮纸或棉花充做芯。通常要用细铁丝做一个环，系在煤油灯的上半部，好挂在墙上或灯挂上。我们家的灯挂是用一个拇指粗的竹竿做的。在一头钉上一个钉子，在另一头相反的方向，再钉一个钉子。在东西两面的墙壁上用钉子固定，拉起一根铁丝或麻绳（麻绳的垂直位置要正好在炕帮上），用的时候，将灯挂的一头直接挂在铁丝或麻绳上，另一头就可以挂煤油灯了。

小时候，生产队里每到冬天就会往各家各户里分玉米或花生，让大伙剥玉米粒或花生仁。那时候我们兄妹三个，加上父母，共五个人，围坐在簸箕周围的煤油灯下，一边听父亲讲故事，一边剥花生。灯挂在我们五个人中间晃来晃去。有时父亲会把烟锅装满旱烟，把灯挂拉到自己面前，就着煤油灯抽两口旱烟。我们困了的时候，就嚷着要睡觉，父亲就会把最好听的《西游记》里的故事拿出来讲，引得我们揉搓着惺忪的眼睛，继续剥花生。那些什么“三打白骨精”，“真假美猴王”，又是牛魔王、蜘蛛精、琵琶精等等的故事，也不知讲了多少遍了。

我们家的灯挂也不知用了多少年了，通身都发着油亮的黑乎乎的光。白天里，灯挂就静静地搁在门顶的上槛上；只有到了晚上的时候，人们才会用到她。

直到有了电灯，灯挂才得以退休。