大树坨
没到之前
我想象大树坨
有一棵百年或者上千年
甚至有上万年的大树
晚上九点,在大树坨下车
大树坨已经睡了
手机微弱的光
只能照亮脚下一两寸的地方
朋友带来的手电筒
亲吻了大树坨
我看见了小平房矗立在道路
一座山的脸
被人们用铁撬、斗车掏走了半边
面目狰狞的窥视着远来的客人
朋友说,大树坨以前是有大树的
后来大炼钢铁中
倒在了人们的屠刀之下
孕育大树坨的土地
在二十一世纪的挖土机和铲车蹂躏下
千疮百孔,从此
大树坨只存在人们的想象之中
现实里只是一个地名、一个代号
证明它一直隶属茅天
2014。01。07