婚纱店的生意很好，据说从这里走出去的准新娘都生活幸福。当然，传说的事使人半信半疑，可这家店的婚纱却真的口碑很好，无论是式样、面料、还是剪裁的手艺，都是别处难得一见的。甚至橱窗里的塑料女模特儿，都栩栩如生，眼波流转，顾盼含情。

    这是个热烈的季节，在以阳光与热情闻名于世的墨西哥，正吸引着无数游客八方而来，婚纱店的生意更忙了，前两天才增添两个名店员，今天又贴出广告征招。

    她利用暑假来这家著名的婚纱店打工，每天的工作便是，协助慕名而来的准新娘们挑选如意的婚纱。这是一家百年老店，地处墨西哥北部，远近驰名，每天顾客盈门，不知道多少新娘从这里幸福而满足地走进教堂，那一袭袭洁白的婚纱，似乎在红毯上就划出女人一生命运的痕迹。

    店的历史长了，也就有了故事，传说这家店主有个美貌的女儿，有一天，一个英俊的男人娶了这个美丽的少女，不幸的是，在婚礼上，新娘被一只毒寡妇蜘蛛咬了一口，几个时辰之后，可怜的新娘命归黄泉。悲伤的亲友们留不住这个年轻的生命，却留住了美丽新娘穿着婚纱的最后记忆。后来有一天，人们忽然发现，这个最后的记忆居然复活了，穿婚纱的美丽新娘活生生地站在他们面前……站在婚纱店的橱窗里，每天对着他们微笑，对每一个路过的人微笑，神秘莫测。

    这个始终带着微笑的婚纱模特儿的确与众不同。她的名气已经远远传到人们想像不到的地方，并且吸引着这些地方的游客来到她的面前，他们驻足婚纱店的橱窗外，只想看看这个美丽的女模特儿究竟是塑料制品，还是那个不幸死去的新娘的原身……传闻，店主把女儿的遗体制成干尸体，让她风情万种地一站就是一百年，成了绝代新娘。

    其实并没有多少人把这样的故事当真，可人们却十分认真地把这个故事的情节、细节口耳相传，一传十，十传百，传了不知多少年，多少个国家，经久不息。甚至比城市东北郊举世文明的玛雅文明古迹、太阳金字塔和月亮金字塔，更吸引人。

    她来的时候，新娘模特儿的故事又添了新的内容：一位来自法国的魔术师对新娘模特儿一见钟情。天黑以后，他用魔术使她走下橱窗，在这个风景秀丽的海边自由地徜徉。她脱去婚纱，换上彩裙，跳起墨西哥民间舞蹈“哈拉维”和姑娘们舞出的裙花，绚丽多彩，眼花缭乱。男乐手们头戴装饰讲究的宽边大帽子，身穿绣著精美花边的紧身“恰罗士”服，站立著一字排开，每人手中一件乐器，边奏乐边引亢高歌，曲调比任何时候都欢快热烈，抑扬顿挫。他们似乎知道这个女子是谁，似乎又不知道。观众都陶醉了，边鼓掌边在座位上扭动起来。

    尽管传说的故事很浪漫，但还是有人会害怕，很多店员虽然没有说出口，但她看得出来，她们害怕与新娘模特儿太接近，尽量晚间不一个人留在店里；找借口避免给新娘模特儿换装。新娘模特儿究竟是否真人？她也开始好奇了。于是她自告奋勇给新娘模特儿换婚纱，这个活儿每星期一次，换婚纱的时候她会把橱窗的帘子拉上，她们就在这样一个私密的空间里独处。

    她给她换装的时候与她靠得很近，看得到她皮肤细腻的纹理和皮下的血管，她的四肢与躯体是如此美丽、柔软而且真实。在她低头专心换装的时候，仿佛听到一声哀怨的叹息，可是，当她抬头望向她的时候，她只看到她嘴角的一抹淡淡的笑意和眼里不易察觉的泪光一闪。她忽然心里一动，想着这么一个美丽的女子年纪轻轻地就去世，该是多么的不甘啊，当时怎么就无药可救了呢？这么一想，她也忍不住叹息。

    天已经黑了，她收拾好手提包，锁了店门出来。今天是发薪水的日子，那个装着现钞的袋子显然比两周前的厚了许多。她知道那是店主对她努力工作的感激和欣赏。她心算这个暑假打工的收入完全可以支付她下学期的学费了，不觉想唱支歌。正要开口，忽然喉头一窒，她已经不能呼吸了。原来，她没有注意到躲在婚纱店附近的歹徒，他一边用锋利的匕首割断她的喉咙，一边抢去她的手提包。

    她无力地瘫在地上，气管被割断了，也许还有血管，那一叠厚厚的血汗钱也归了别人……还有自己年轻轻轻的生命也马上要消失。她无望地望向夜空，却发现自己正躺在婚纱店的橱窗下，她在心里又叹了一口气，对着站在橱窗里穿着刚换的新款婚纱的她说，救救我啊……

    第二天当地报纸头版头条报导了这起抢劫杀人案，最后记者的结束语是：流了很多血，医生都以为受害人没救了，但她确实活了下来。