记得法国电影大师让-吕克．戈达尔曾经这样说过：“女人的影像乃是消费社会真正的基础”。自电影闯入人类社会之日起，隐藏在骨子里的肉体欲望就被遗传到每秒行走24格的电影胶片里。尽管每一位导演会出来辩解，本片里的情色镜头是为了表达某某种深刻的主题，但不可否认的是，大部分导演的企图都会被男性沙文主义视点强暴。

　　在东西方传统思想的不同战线上，情色电影作为艺术道路上的一条小径，的确扮演着不可替代的宣教作用。或许让我们的欣赏出发点试着再深沉、羞涩一点儿后，会看出在肉体和床单下更有趣味的东西。

一、迷失在肉弹床第间——好莱坞印象

　　作为商业电影的大规模加工厂，好莱坞的制片人通常会在电影分级审查制度的束缚下大打擦边球。这是一种因袭的传统，从四十年代丽塔．海华斯在歌舞片中裸露的大腿直至五六十年代猫王的屁股、梦露掀起来的mini裙。于是一代代的美国观众也就习惯于在电影院的黑暗中集体意淫。形成了大众文化口味的情色电影被生产流水线成批加工炮制，以至于在美国要找到一部反映性问题但态度严谨的片子反而不容易。

　　由莎朗．斯通和麦克尔．道格拉斯主演的情色惊悚片《本能》可称得上是好莱坞情色电影的里程碑式标志，莎姐借此片举身成为九十年代性感偶像。几乎全裸的肉体加上被冰镐砸崩的头颅，一组组的特写镜头把一对疯狂男女的病态情欲刻画得入“肉”三分。导演维尔霍文成功地传达出“暴力性美学”的主旨。但观众们记住了什么呢？对潜意识里性苏醒的察觉，抑或是莎姐在床上、审讯室里欲盖弥彰的下半身？

　　同样，在黛米．摩尔主演《脱衣舞娘》中，摄影机不厌其烦的追随着脱衣舞女们舞台上挑逗诱惑的肢体语言。虽然该片添上了堂而皇之的“邪不压正”大尾巴，但此片充其量也就是一部脱衣舞蹈教程。

　　好莱坞情色电影之所以不能够简单地“棒杀”，多亏了几个大师级人物体面地维持，如伍迪．艾伦的《性爱宝典》（学名为〈关于性的你总想了解而又难以启齿的一切〉）；库布．里克《大开眼戒》。虽然在他们的影片中，你会看到白花花的肉体，也会感到巨大的原始冲动，但是你兴奋不起来，黑暗中会有一只无形的手转动我们大脑的发条，逼我们去思考、苦笑。

二、晦暗阁楼里的欲望——欧洲篇

　　欧洲电影的沉闷劲儿一如往昔地传染着情色电影，细致的配乐、精准的场面调度尽管掩盖不了情节的冗长，但观看过大部分情色电影后，你不会有从动物园中出来的感觉。在饱受战火洗礼的新文艺复兴运动中，欧洲电影导演正在通过情色电影，试图把迷失在MTV、肥皂剧中的“视觉填鸭” 们重置到最初的善恶园午夜里，进行非暴力清洗。

　　改编自米兰．昆德拉小说《生命中不能承受之轻》的电影《布拉格之恋》，深刻地表达出男主人公托马斯的结论：“同女人做爱和同女人睡觉是两种互不相关的感情。爱情不会使人产生性交的欲望(即对无数女人的激望)，却会引起同眠共寝的欲求(只限于对一个女人的欲求)”。在1968苏军铁蹄下的布拉格之春，在巴洛克音乐和低调的光影中男女主人公三人的情感、肉欲给每个进入思考程序的观众带来了永恒的偏头痛。

　　在欧洲，利用情色电影影射政治是很常见的。利用人性欲望中的“力比多”拷打政治，在《萨罗，或索多玛120天》一片中得到了极端的反应。导演帕索里尼利用该片中的性集中营索多玛（暗和〈旧约〉中同名的毁灭之城）影射了墨索里尼统治时期，臭名昭著的萨罗共和国（是二战时期法西斯的最后堡垒，在那里72000人被屠杀，40000人被截肢）。索多玛中的四名权势人物对男女性卢隶的摧残，象征着法西斯极权政治对人道主义的强奸。而导演帕索里尼也肯定地表示：“该片尽一切可能疏远，甚至击退观众而不是引起观众的共鸣”。该片中的人物、道具无一不是符号化了的政治象征：巴洛克钢琴曲（象征人文主义传统）、老鸨（象征法西斯宣传机器）……虽然本片在视觉上令人作呕，但不可辩驳的是，深刻的内涵为它赢得了欧洲电影史上的辉煌地位。

三、唯美中的放浪形骸——日本印象

　　相对欧美地区，日本的情色电影，受传统思想的影响，表现手法通常很拘谨。同时，颓废美学的根深蒂固使得该类型电影充满变态的人格精神。一如烂熟的樱花树下，痛哭豪饮的经济动物。在成人电影市场上，日本电影业对性的态度存在两种迥然不同的现状，一方面对色情小电影的泛滥持默许态度；一方面严肃情色作品里对性思考得不到主流社会的过多共鸣。

　　《感官王国》是日本著名导演大岛渚取材于日本真实案件的作品，导演以当时极为前卫的纯记录手法，并揉合进对欧洲印象主义影响巨大的日本版画色彩体系，表现了女主人公阿部定与情人的病态爱情关系，后在做爱时割下他的生殖器并挂在胸前游走的真实案件。按照一般的观念来看，阿部定的行为肯定要被划入精神错乱的范畴，但大岛渚通过情节内在的关联，光明正大地给观众展现出日本男性生殖崇拜的社会渊源。尽管此片在日本被禁映了很长时间，但作为亚洲情色电影的先锋，《感官王国》已赢得了世界范围的推崇。

　　曾荣获东京国际电影节最佳摄影奖的影片《The Key》，则是围绕大学教授安西、其继妻郁子、女儿和花花公子木村间错乱、自私、病态的性观念，层层展开了对日本男性传统性意识的批判和新女性在历史性文化中苦苦挣扎后的释放。影片结尾，郁子给死去的丈夫安西做祭奠，在盛开的夹竹桃花下浇上一杯掺有春药的烈酒，响亮地表达了日本女性新思想的宣言。

　　自情色电影诞生之日起，整个电影界就面临着诸种深刻矛盾，一是题材选择和构图的矛盾；一是围绕影片的关注与被关注的矛盾。就目前的现状来看，这些矛盾并没有被完美地解决，但不管怎样，总会有一些先行者去思考、挖掘。站在这个角度上讲，情色电影绝不代表用身体编剧，用性器官摄影的色情文化。