——为完成二百篇而作

三国末期司马文公宴刘禅以蜀歌蜀舞助兴，众皆怆然;唯刘禅喜笑自若。司马问禅曰“颇思蜀否？”禅答：“此间乐，不思蜀”。我喜欢敲敲击击的快乐，大概也已经到了乐不思蜀的“份”。

原来打算歇息，一有朋友鼓励便又上了“劲”。我们年纪相近，还曾对床夜雨、异床同梦。于是“八十岁的婆婆学绣花，重新奋发”，又滴滴答答敲打了起来。

朋友间常爱送点礼物，送什么好呢？不是从前年代，吃的用的都不稀罕。提去水果和糕点，朋友会说：你的东西我不能不收下，走的时候把我这里的一大堆提去吧；或者说：你的东西我心领了，麻烦你带回去。提去火腿腊肉朋友会说：你来得正好，我储藏间还有许多，住下来帮我把这些东西一起吃光再回去……

老人喜欢友情和回忆。我把回忆送去，朋友一定会高高兴兴的收下，决不会说“心领了”这样的话。

有人提醒我思想太活跃。嗄！这我可是乐意听。一辈子笨呆呆木木然，人生的末尾能尝尝“活跃”的滋味，是令人羡慕的清欢。再则兴致勃勃中，半途也难“刹车”。世上有“五十步笑百步”之说，反其意，五十步后又何惧百步；本来也就是陶情冶性而已！

有个《蛤蟆夜哭》的古代故事：一人夜闻蛤蟆哭啼，询问之；原来是因为“龙王有令，水族有尾者皆斩”，又问：“汝并无尾何须担忧？”蛤蟆泣答曰：“吾今无尾，但儿时曾有尾，那是我是蝌蚪”。

蛤蟆之心思重重原来为了“历史”。唉，蛤蟆是临深履薄的日子久了留下了后遗症。可怜它们成年坐井观天，不知世道已变。

有人不赞成写什么东西；近耄耆之年不如颐养天年——咦！电脑捉弄人，我明明是敲拼音字母“YYTN”，本该是“颐养天年”的一句成语，怎么竟莫名其妙的变成了“养一头牛”呢？

我先是呆了、傻了，然后又是笑了、乐了。一呆一傻、一笑一乐之间，忽然想起曾有一同事“老牛”，便曾每日牵一头牛去山坡草地上放牧。遗憾的是他没有买一只笛子，缺了“牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹”的快意。他为什么不买一只笛子呢？哪怕不会吹，装模作样一番也好。

电脑“老弟”怎么竟要我“养一头牛”？世上哪来的银丝满头古稀牧童？如果命运真得“养一头牛”，我也不会买笛子的。无心吹笛，只能“白发牧童随牛尾，趔趔趄趄不思归；夕阳牛背人空座，只念寒鸦两三飞”。

有人说写文章没意思。青菜萝卜各有所爱，吃喝玩乐各有所锺。发财好，可有人临老了望着巨产彷徨；当官乐，却有人到头来一声叹息；出名快活，也同样有人感叹“千秋万岁名，寂寞身后事”。嗬，还有人会说：“什么事都没有意思，人生得意，千红万紫，志得意满，转头春尽，事如春梦了无痕！”

如果问我“图的什么”，我便说，图个轻松愉快，如古人所说：“你则功成名就，他则金银丰收，有人是官运亨通，我则只需延年益寿”。真正的“各取所需“。

并不为有几多的“意思”。敲击不停是因为千头万绪总缠着我。灵感梦中来，吃饭时来，行路之际也来。有时由着它去，有时却又舍不得。于是把笔串在钥匙圈上随身带着，随时草草记在小纸片上。

没学过写作，只能涂鸦，严格说算不得文章，比如诗词便没按格律一板一眼。我想，古诗词也是人编的，一种词牌还常有多种变体。而且曲调早已失传，剩个躯壳而已。所以我觉得，只要不拗口就不必管它。清人张问陶便说过：“文章体制本天生，只让通才有性情；模宋规唐徒自苦，古人已死不须争”。

民谚“话说三遍淡如水”。我的篇章里一定颇多淡如水处，可是又舍得放弃，爱自斟自饮那“淡如水”。结果便如同我的灶前操作，甜酸苦辣、红黄白绿、煎炒烹炸一起来，只要自己喜欢。

“积微土能成高山”，如果能把零散的微土集拢来堆成一个小土包包，一定是会有滋有味的，也许会高兴得夜不能寐了。

一年多来“翻箱倒柜”，都已经印象模糊，写耶、不写耶？好在是为的消闲寻趣，又不是建挡著史，不必斤斤计较。 

按说该要“立主脑”“密针线”；然而主脑既不易立，针线也难密。区区戏作，非“史”非“论”，非“纲”非“章”，何苦那般认真耶。

苏格拉底有句名言：“不要问我，我什么也不知道”。姜夔的话更精彩：“人所易言我寡言之，人所难言我易言之”。我也喜欢姜夔的话。

文章妙境是词语简淡而情思深。那是专门家的事，我做不到，既不能心思巧、词句秀，更不能掷地作金石声，随心“游于艺”罢了。

儿时听说身上别一支笔的是小学生，别两支笔的是中学生；那时猜想大学生是别三支笔。后来我上大学连一支笔也不别在身上。现在常带一支笔，是从小学生开始，无需顾虑重重。

古代有“北人食菱”的故事：一北人从前没见过菱角，竟连壳一起吃，有人提醒他把壳剥掉，那北人面子下不来竟酸溜溜的说他喜欢连壳一起吃。也许我也是这样“连壳一起吃”。

我的短文里枝枝蔓蔓，想快刀斫去又不忍心。俗话说自己的儿子麻脸也是好儿子，是呵，“十月怀胎”不易，哪里舍得把枝枝蔓蔓斫去。但求能身体健康、怡然自乐，不要因为饱食终日，变成了酒囊、饭袋、汤锅就得了。

有感于重新敲击，作顺口溜自侃自娱：

人过七十，号称古稀；岁月钩沉，慨叹不及！

光阴荏苒，回天无力；为留记忆，敲键不已！

人生惜短，道途太弯；锱铢计较，实为哪桩？

酸甜苦辣，何味未尝；蓦然回首，几许感叹？