梁 健 教我如何再想它 1

我始终没觉得我是在做梦，如果把它说成梦的话也将是个长眠不醒的梦。

毕业分配了。

我们是在B县自力学校上的职高，没到毕业的四、五月份，就嚷嚷毕业后的去向了。我们今天终于有了归宿。

我们去的是E区高速公路收费站。为这个远在百里外，据说地处人烟稀少之地的单位，我们全家没少议论。但最后还是依了我，事业无边界，作青春一搏嘛!

那天，我们很早就带着行李来到了学校。人真多啊，都是家长不放心来送子女的，甚至有的同学爷爷奶奶都来了。大家都在关注着我们这些去E区大井石收费所的孩子。8点、9点，怎么接收单位的人还不来呢?家长们有些不放心相互猜测议论着。l0点、l0点半了......学校领导也着急了，直往那边打电话，听说是车坏在半路上了。11点、11点半，时间就这样耗费过去了。忽然，快12点了吧，见两辆大车、一辆小车出现在众人的视野内。很快，车近了，停住，从上面下来两位穿公

路制服的女的，高傲而庄重。她们和校领导安排交待一会儿就让我们快速把行李放在车上，放完行李赶快又让我们上了一辆大客车。我们坐在车上望着车下的老师和家长们，我看到车下的我妈眼睛已经红了，其他的家长也有流泪的。

车缓缓地开出了校门，跟春游似的，同学们在车上聊着、吃着、听着随身听并时不时发出笑声。车快速地开着，具体到哪儿我也不知道，只知道不像家门口那样，车多、人多，不停地堵车。约过两个多小时，汽车给我们带到了一个叫"接待处"的地方，我们到那先吃盒饭。有鸡肉、炒芹菜。饭后大家把行李放在自己的房间里。我和冯甜甜、许芸、陈娜四个人在一个房间。虽说算不上特好，但条件还说得过去。开始登记服装号了。我想那衣服大概就是接我们那两个女的穿的那种。大家边拆行李边嘀咕着自己穿多大号衣服，紧跟着开会安排培训几天的内容，排得相当满。会后大家各回房间准备吃晚饭。晚饭也不错，牛肉、排骨、木须肉。时间已是7点多了，我们四个人开始聊天。由于除陈娜外大家都没有在外住过，自然有些不习惯，时不时就往家里打个电话。时间不知不觉已经到了9点多钟了，大家开始准备睡觉，床怎么摆啦、谁睡哪儿啦......哎哟!停电了。这可怎么办啊?找领导，领导说只能明天再说了，最后还是凑合了。我们把门窗都关好准备睡觉，大家都决定不脱衣服睡，就这么钻进了被窝。不知是激动、害怕还是不习惯，大家都睡不着。聊天、哼哼歌，睡不着讲闹鬼的故事吧。还是睡不着反而倒有些害怕。安静了一段时间不知是谁说"你们都睡不着吧?"接着是几声傻笑。 "陈娜、陈娜你睡着了吗?"我们见陈娜没说话刻意喊了几声，她没有反应，她睡着了。我也不知我是几点睡的，怎么睡着的，这一夜就这么过去了。

6点半起床要军训。大家匆匆忙忙起来，只穿好衣服稍加整理就去集合。和我们一起军训的还有大山区的2．0多个男生。军训的内容是跑步、正步走，左右看齐老一套，总之，大家是得懒就懒跟着大部队走呗。离解散的时间还差5分钟，大家就带着疲惫的样子去吃早餐。早餐吃的也不错，红豆粥、包子、油饼轮着样地吃，吃不了就最后一扔。我们所有吃的都是不花钱的，也不用我们的饭盒，都用的一次性的饭盒。早餐后大家稍加整理，抹抹口红，梳梳头就去上课了，准备正式培训。

培训开幕式在一个会议室里。挂着收费人员岗前培训的会标，还有摄像的、照像的。什么书记、局长、所长一堆的人。看着这局面就够让我新鲜一阵子啦，不敢走神专心听着每位领导的讲话，惟恐忘了哪句似的。

吃饭的时间又到了。还是老一套，一天的安排大概也只有这些了，说是紧张可大家并感觉不到，反而倒觉着上这"养"着来了。

由于时间的空荡或说大家的不甘寂寞，便开始找事做了。男女生走动走动吧，看看这附近是什么样。周围根本没有人烟只能看见车，车在高速路上飞越行驶，相当的快，不容你观看它的车型。唉，真是没地方可去，玩牌的玩牌，搞对象的搞对象，真是干什么的都有，反正各有各的去处各有各的活动。

那儿的苍蝇真多。我怀疑那地方是产苍蝇的，我们天天都要轰一阵，它们也挺逗的。这是每天的必修课。用自己的东西轰它们觉得脏，就去男生屋借他们的枕巾用，真可惜没有摄像机，那姿势那动作谁看谁要乐三天，最少。

天天上课的内容对于我们来说已经不算是重要事了，由于晚上聊天、玩牌......睡的特别晚，早晨该起的时候倒不想起了，全是卡着钟点儿。脸不洗、牙不刷、头不梳就去军训。等军训回来梳妆打扮，被子根本就不叠，上课用来睡觉。说来t特怪，而且不是我一人有这样的想法，几乎所有人一上课就牛困，我观察过。从前上课从没有这么困，一睡还特香。下课就不是那么回事了，精神头也来了。真是奇怪，我们上课末摆谱还一人拿一杯水比老师还老师。真是舒服!

据说我们军训的前边有村庄，我真想看看去买点水果什冱的，那地方太上火了。我决定中午休息时和冯甜甜潇洒一回就这样连打听再找，找到一个后门还要翻一个大锈铁门。我仃。就翻过去。我先翻，好不容易上去了，可怎么也不敢往上跳有二层楼那么高呢!最后没办法只能回去，还弄一身脏，直虱现在那锈还没洗下去哪。我们决定打听好了再去。第二天中年我们详细打听出一条路来，过一个桥洞往右大概快走一里地了再过一个桥洞，我们看见房子了。顺着往里走全是土地，地上什么都有：羊、狗、菜地还有胡萝卜。这些胡萝卜还是刚从地里拔出来的呢!村里的人看我们都像看外星人一样，睁大奇怪的眼睛。我们沿着住家往里走边走边看，什么都没见过似的。印象最深的是一位住家满院子堆满了杂草，放着几辆小推车还有一间牛棚，牛棚里有一头黑色大眼睛的牛，每个门两边还有屋檐上都挂着金灿灿的老玉米。我不明白为什么要挂那么多。当时我真想进去看看，可是大眼睛的牛老看着我，我不知道如果我真走进去它会有何反应，真后悔没去试试。冯甜甜拉着我继续往前走还挺有意思的，不过也有小洋楼看来肯赶那家特别有钱啦。没有什么，还是往回走吧，时间也不早了，对!买点胡萝卜吧。我们过去问了问正在拔胡萝卜的多少钱一斤，买了一块钱的。是我们自己从地里拔出来的连缨带胡萝卜，就提着回去了，大家还挺新鲜的。这下可好了，大家发现胡萝卜的来源便经常是仨一群俩一伙地去那地方，还专门组织了一次行动，就是夜里去农民家的地窖里偷胡萝卜，要求全是男生不丰一个女生。嘿!叫我去我还不去哪!可最后还是有女生跟主啦。从此以后的日子可就够乱的啦，我常和陈娜去她老乡那虽聊天，她老乡那儿有一大帮的人，大家在一起瞎侃、玩纸牌讲闹鬼的故事还真害怕，就连有的男生心里都犯毛，据说有自是真事还说接待处也闹鬼。烧锅炉的老头说，以前接待处是一片坟地，后来盖好接待处后便经常闹鬼。什么老有个穿红鞋身女人，上厕所时把门关上透过门缝就能看见，一开门就找不老人啦，听起来真害怕。打那以后我便很少去那个厕所了，不是这件事我确实有些相信，因为接待处真是太偏僻了，周围根本就没有人烟。再搭上男生夜里扒窗户扮演鬼，那段日子简直宪太乱了，每天晚上最早也要2、3点钟才能睡觉。记得有一掳挺晚的我们回屋要睡觉了，经济班(职高时的专业，我们是崔销班)的几个男生穿着秋衣秋裤到我们屋来了。那时真是随佞极了，见被子就往里钻也不管是谁的，也不管里面有没有人，其实倒没有别的意思，绝对没有别的意思，就是屋太冷。这利我们班的男生来了一大帮，要打架似的把经济班的男生轰走了，，然后甩下一句"赶紧睡觉吧"。这一夜我们又嘀咕起来了．最后决定明天找男生道个谢去，事情就这么过去了。

发大衣了。大家排队领大衣这回可好了，上课睡觉屋太冷都穿着大衣去。经济班的也是乱七八糟的喝酒闹事，男女生非法同居的事也是屡屡发生。我们特别看不起他们大山区的男生所以也不和他们接触。

现在想起那段日子真是觉得"闲的"。

我们将要离开这里培训已接近尾声了。那是...个下午，下午简单地说说大家就开始准备行李。怎么捆啊!经男生帮助凑合捆好了，吃过午饭准备去工作单位，我们像搬家似的。车在高速路上开着还赛着，不一会儿便到达了地方。我们安排一个人一屋的宿舍，这回倒好我们班的女生全在一起了。我们把行李搬到楼上后，又来到一个叫"职工之家"的地方开会，给大家分了班并在这里换了饭票，领导介绍了一些情况后便安排上班的事。

"今晚女生上夜班，按照现在的班次走。"我们在食堂打的饭，饭菜很贵而且也不好吃。我们女生准备上班了。铃声响了，我们排好了队，班长开始点名总共有三排。第一排的同志手里都提着箱子有男有女，第二、三排的人手里什么也没拿只是个别人手里拿着杯子。我们对面站着的大概是领导，他们也不知说了句什么第一排的人便开始蹲下把箱子打开，那些大概是领导的开始看看这儿、摸摸那的我也不明白是干嘛。直到最后才知道那些是领导和稽查员，他们在查账，以防收费做手脚什么的。一切工作准备就绪，班长通知我们这些学员暂时先上到11点班，就这样大家排队上岗了。一个老收费员带两个学员按着顺序走。我和冯甜甜跟了一个个儿不太高大约三十多岁的女师傅，我们穿着大衣觉得挺好玩的还挺严肃的。前面有俩保安带队后面领导跟着，走到马路中央车都停下了让我们先过，过完后才允许继续通行，怎么跟国家领导人视察似的。那一辆辆的车就老老实实地停下，哪怕堵十几辆车也堵着也不吭声也听不见司机按喇叭，真是奇怪!我俩紧跟着这个不高的师傅走到一个亭子门口，这个所谓的师傅走了进去所有的女生先在外面等着，里面的人结完账后叫我们进去。当时我和冯甜甜、许芸和陈娜、张菲和赵影分别为三个师傅带领。

我和冯甜甜走进了亭子，亭子大概一平方米多一点吧。一张桌子一把椅子一个灭火器还有一个掉了漆的电暖器。当我抬头时发现收费员坐着的斜上方有个监控器。此时我便什么也不敢问不敢说并暗示冯甜甜监控在上面。看着我面前这位师傅觉得她长得很漂亮，是那种贤惠的美，看着她熟练地撕着票真让我羡慕，但我只是看着而内在含义却什么也不知道。车可真多啊，我感到没有意思了，我什么都看不懂，而且我面前这位漂亮的师傅并不和我们说话，也许是车实在太多了吧?我们时不时看看许芸她们只是傻傻地一笑，师傅叫我们把大衣脱了，我们像接到命令一样，原本不热的我们把大衣脱了，师傅顺手从纸袋里拿了几张卡叫我们看，让我们记多少钱并有时让我们帮她点钱，难熬的时间过去了。

第二天，我们几乎一整天都没离开被窝，在被窝里吃、喝、聊天并还很认真地拿笔纸记着价钱表，比在接待处时认真的多。

晚上，上班的时间到了，我们又像昨晚一样穿着大衣踢拉踢拉地跟着上岗了。今天的车简直是堵得看不到头，笛声不停地响着，这一天开头曲就够让我烦的啦!班长不让我们学员进亭子里，让我们到前面去疏导车辆，我们便挨着车地对司机说： "师傅，请您把钱和卡准备好。"并示意司机不要超车了，收费员加快收费速度。那时我们特像要饭的，往那一站穿着军大衣缩缩的，而且车的大灯不停地闪，车的喇叭像撕裂似的不停地按，每辆车都很烦地向我们喷着尾气，可能是向我们示威吧。我们做着工作，但司机对我们的劝说根本不理睬，有的司机像疯狗一样扯着嗓子对我吼： "嘿!干嘛哪?快点行不!"大约过了一个多小时车渐渐少了。班长叫我们进亭子里，我和冯甜甜又来到那位漂亮的师傅那里。刚过一会儿，就让我俩卖票。我出于好奇也是有意练习坐在了收费员的位置上。现在车已经少多了，我的速度相当的慢，接过司机的卡然后师傅告诉我多少钱，我瞪大眼睛找到相应的票撕一张，再和司机给我的钱相对应后，把票看不够似地给司机。当时我真怕卖错了，原本给了司机的票还要要回来看看对不对。师傅也怕错了，过一会儿便让冯甜甜卖票让我结账。我哪儿会啊!结了好几次都不对，我真怕卖错了给人家留下坏印象说我笨。张师傅开始结账，告诉我对了，我的心才踏实下来。我还没咂出味儿来时间就到ll点了。我们这位漂亮的张师傅要结账了，只见她一人坐在那里又卖票又结账还点着钱填着表，当时我都看愣了，简直都快让我羡慕死了。我们要下班了听领导说明天早上8点半有车送我们回家，下班后我们回去就开始收拾，因为明天就要见到爸妈了。一晚上我都想该把哪件事跟我妈我爸说说并时不时还演习一回一进家门的样子，我真希望赶快到家，不像以前那样在镜子前照来照去了。第二天一早，我们l3个女生上了班车： "回哪啊?"司机说还是先回学校吧!然后大家再从学校分别回家、。就这样车在路上开着路程显得那么远，终于到我们的职业学校了。我们来到班里他们正在上课。一见我们回来下届的学生也不上课了，坐在一起聊吧!问问我们的情况她们说也没心思上课了，天天玩牌没有意思极了，能看出当时她们是多么多么的羡慕我们，没到放学的时间我们班上午便提前放学。我也回家转。

到家了。我顾不上把昨晚演习半天的表情拿出来，把门开开高声一喊："我回来了!"爸爸也是乐滋滋说了一个字："嘿!"看他那样子确实是想我了。爸爸赶快拿出昨晚就为我准备好的饭菜开始热，还说："你不是说今天早上回来嘛，为了等你我班都没上，怕你一到家看没人不高兴。"我也忙狡辩地说："就说今天早上回来那也得等我坐上车啊!人家司机也得开到这啊!"哎!真是高兴，爸爸也不嫌我闹心了，动不动就说让我踏实呆会儿，认真地听我给他讲单位的事，还时不时提出疑问他的话变多了。晚上我是多么希望赶紧看见我妈呀!我时不时扒窗户往楼底下看，听见妈妈的脚步声我便老早把门打开不停地喊： "妈，我回来了!"我估计全楼都能听见我的喊声都知道我回来了。妈妈看见我乐了，我们足足乐了有5分钟。妈妈说： "你小王八蛋回来了，怎么回来的，和谁回来的?"没完没了问这问那。我把刚才中午跟爸爸说一遍的话又开始跟妈妈说。姐姐和姐夫也来了，提着几大袋吃的来看我，还给我买了个我认为特不好看的大衣，说公路上冷什么好看不好看暖和不就行了嘛!我说人家也不让穿自己的衣服啊!......瞧我们这一家多高兴啊，都是因为我引起的。我还给好友周萍打了电话，又把跟我妈和我爸讲的那一套又跟她讲了一遍。那时大家确实很高兴，妈妈还总是说： "别看这孩子学上的不怎么样，命还挺好的，有个好工作还穿官衣吃官饭。"怎么看我怎么乐，就是我照镜子都能看见妈妈欣慰地看着我乐。

短暂的两天休息过去了。 "'上班"这一词我感到陌生，说出来可别扭啦，干脆就说： "我走了。"8点我和冯甜甜约好在车站等着，爸爸把我送到了车站，车的路线我们并不熟悉，大概只知道从这头坐到终点下车，再坐10路车也是从头坐到终点，再坐一辆426车到大井石下车。坐426路车的时候我俩恐怕坐过了站不放心，站到售票员旁让售票员到大井石告诉我们一声。