月光里的黄兔子

霏  霏

一

未到过北京的人，多半会把这里当成个理想化的地方，有长安街一样的路和故宫一样的房子。其实，在宏伟华丽的高楼大厦背后，也躲着一片片灰暗破旧的穷街陋巷，像一个个害羞的丑姑娘远远地躲开人们的视线。

那条路有个好听的名字叫“知春”，不像它附近的中关村一街、二街、三街，名字起得乏味。路两旁立着一幢幢光鲜亮丽的写字楼，其中的一座，就是新丝每天要呆上8个小时的地方。在8小时之后，她还要走上15分钟，回到那个灰蒙蒙的老住宅楼里。那片老楼建得早，当这条路还是崎岖不平的土路时就远远地立在那里。

那是她和小松的家。其实是一套三居室的单元房。两个准备考研究生的人各租了其中一间闭门造车。新丝和小松租了剩下的9平方米。没有买床，在地上铺了一张厚厚的旧床垫就占去了房间的大半部分。床垫是紧贴着镶了暖气片的那面墙的，这才在门旁留出了一块空间，可以塞进一个衣柜。小松说买几个晒衣架，在墙上钉几个钉子就可以了，可新丝认定要有个衣柜才有“家”的感觉。最后他们在买床垫的时候多花了100元，买了一只三开的旧衣柜，衣柜上还附带一面穿衣镜。镜子的左上角有一道半圆型的裂痕，好在不伤大雅，还能照出整个人来。本来还该放张桌子，但实在是没有多余的地方了，好在窗台上还有些地方，可以摆放一些生活用品。他们如果在家里吃饭，都是在公用的过厅，那里有房主留下的沙发和茶几。

新丝在一家全国闻名的企业工作，但也只是个小职员，整天和报销医药费的单据打交道，领每月2000元的死工资。每天清早，她打开衣柜，从她那半柜子有样子没牌子的衣服中挑选出今天的上班装。也许挑中的那件正是小松送给她的，也许不是。

换好衣服，新丝精神抖擞地踏出破旧的门，沿昏暗的楼梯走下楼，楼外是个明亮的世界。

二

今天单位给每个员工发了一桶1.5升的陈醋，好在住得不远，新丝可以把它拎回去。等电梯时，新丝遇到一张又圆又香的脸，加之皮肤粗糙，整个脑袋仿佛一只大柚子。

“好辛苦啊！这么晚才走。”柚子皮上出现了两个被称为酒窝的坑坑，甜甜地对新丝笑。这是市场部的小贾，这幢写字楼里所有的漂亮女孩子他全认识，此人爱模仿卡通片里“蜡笔小新”的腔调说：“小姐姐，你爱吃鱼香肉丝吗？嘿嘿!”或者是“小姐姐，咱们好像同路呀，嘿嘿！”

“明明刚到下班时间嘛，哪里就晚了。”新丝说着和小贾一前一后上了电梯。

“怎么拎这么重的东西啊！我开车送你。”小贾殷勤地说。

“好久没去健身房了，正好练练上肢。”新丝故作不屑地说，看着小贾歪着脑袋冲她笑。

小贾要去B1层的车库，新丝在1层先下了电梯。穿过大堂时，鼻孔里仿佛还有小贾身上的古龙水味道。味那么重，分明是出门前刚喷的，看他发梢的口者喱，也还是湿漉漉的。

“这小子，准是赴约会去啦，说什么送我，也不怕迟到了。”新丝边走边想。

她迎着徐徐晚风向“家”走去，心里和手中的醋桶却有了些许相似的味道。小松是一家网络设备供应商的业务员，公司虽然在北京，他却必须全国各地地跑，这次出差，大概过四五天才能回来。

“商人重利轻离别，昨日浮梁买茶去。”新丝撅着嘴，进了屋，顺手把今天背后的暗红色鸵鸟皮手袋丢在床垫上。那是小松从上海给她带回来的，新丝背着它在办公室里一亮相，就夺得了同事们的啧啧称赞。她把脚上的黑色软羊皮女鞋蹬掉，换上了紫红色的缀珠皮底拖鞋。中友百货搞返券促销的时候，小松买一双男皮鞋，返回的购物券换来了她这两双鞋。

今晚只有她自己，新丝不想吃得很隆重。窗台上还有一大包小松出差前陪她“打劫”超市的战利品，新丝从里面挑出一包方便面和一根烟熏火腿，这才发现火腿上标签印着“0—4度保存30天”。

“还以为是常温保存的呢。”新丝不禁为自己的粗心懊悔，用手掐掐火腿，没涨袋，又把它放在鼻子前闻闻，没怪味，这才放了心。

他们的临时爱巢里没有冰箱，因此新丝总不敢买变质快的生鲜食物。当初搬进来时，小松信誓旦旦地说：“老婆，暂时委屈你一下，我一定多多赚钱，早日买咱自己的房！”

谁知这一“暂时”竟也快两年了。两年前，小松“为了新丝”，来北京发展。那时新丝才刚刚从大学毕业，但毕竟是北京人，工作单位听起来也很不错。小松第一次带新丝回家乡看望父母，他妈妈就提起了儿子的婚事。老人家用一双枯树枝一样的手轻轻托起新丝白皙纤细的十指，看到这个女孩子果真像儿子在电话里夸得那样标致，眼角的褶子堆里挤出了满意的笑容。

那天新丝却遇到了心烦事。由火车站到小松家，他俩步行了一段，新丝米色裤子的裤脚上就已经镀上了一圈黑边。小松的家乡盛产煤炭，新丝是知道的；但她还是无法想象这里的每一条路都有煤车遗撒的黑渣，卷起尘土，天空中永远罩着青纱。而小松，把这一切都说得美不胜收。

新丝看着眼前这位老年妇女，极力表现自己是多么害羞，提起结婚就脸红。她的心里却禁不住猜想，小松老了皮肤上是否会有层层叠叠的褶子。其实小松的皮肤她是熟悉的，从来没想过男生的皮肤会那么细，那么滑，简直是唐僧肉。

三

新丝父亲的葬礼大概是五年前的事情了。由肝炎到肝硬化直到丢了性命的肝癌，父亲走时只给新丝和母亲留下职工宿舍楼里一套小小的两室一厅。那类楼房格局很不合理，采光不好，坐在客厅里即使是阳光明媚的中午也要打开灯才能看清报纸上的字。可即便是这样的房子，也被人“惦记”上了。

继父和母亲、父亲原来都是化工厂里的同事。因为要保护北京的碧水蓝天，工厂被迁出京城了，一批不愿离京的老职工就提前办了退休。工厂搬走了，职工生活区原原本本地留了下来，以前的老同事现在还是老邻居。

继父退了休，开了社区里第一家成人保健用品店兼第三家修车摊。因为是该社区此领域的先驱，成人保健用品店的生意比旁边的水果摊、报刊亭都要兴隆。新丝的妈妈本来只是帮“叔叔”看店的，终于有一天“肥水不流外人田”。

“卖什么不好，非卖这个……”新丝想起继父的生意，心里总有些不快。第一次带小松回家，新丝有意绕开继父的小店，不从那里走过。

算起来，母女二人算是同时在谈恋爱的。三年前，新丝还在读大学，隐约感觉到母亲有“情况”，便不愿回家，泡网吧的时间不知不觉多了起来。她心里不自在，所以ID叫“自由自在”。

在网上聊天室里，“自由自在”遇到了“月光里的黄兔子”。

月光里的黄兔子：北美洲的印第安人相信一个灵魂作为人存在的时候，在另一个地方还会以某一种动物的形式存在，所以他们喜欢用动物给自己起名字。

自由自在：你是人还是兔子？

月光里的黄兔子：是人。

自由自在：是印第安人吗？

四

“就是觉得自己该有个家了。”新丝歪着头，斜着身子倚在沙发上，脚上趿拉着一双鞋底已经磨平的塑料拖鞋。

这个凉爽的清晨，昏暗的客厅里只有母女两个人。刚起床，娘俩都顶着乱蓬蓬的头发，穿着松松垮垮的衣服。望着攒在沙发另一端的母亲，新丝坦白了在上网聊天时认识了小松，两人如何谈得投机，如何见面，小松如何从家乡辞职来北京找她，最后平静地道出了想和小松“在外面住”的想法。

妈妈端着肩膀，双手托着胳膊肘，眼睛盯着地面找答案。大概把地面上的所有瓷砖都看了一遍，妈妈才抬起头，眼里水汪汪地说：“你可要多在意自己呀……”

“妈……”新丝扑到妈妈怀里，双肩不住地颤动着。她安详的父亲此刻正在墙上的像框里静静地望着她和妈妈。照片刚刚挂上去的那几天，母女俩也常常是这样偎依在一起。

母女本是世上最亲的人，女儿的心思当妈的心里最清楚。她爸爸病了这些年，也苦了这丫头。女儿今后的路还长，“骑驴找马”也是一种走法。万一碰到“更好的”，新丝也不算是“离过婚的女人”。

妈妈把新丝搂在怀里，亲了又亲，仿佛她的女儿只有三岁大。她一边叮嘱新丝一些生活的常识，一边像从前一样用手掌的皮肤擦去新丝眼角的泪。

太阳勤奋地往上爬，路过窗口时递进一片金色的光，把母女俩都镀得金灿灿的，客厅里也仿佛亮了一点。

五

小松刚刚到北京的时候，他家里还不时提起他和新丝的婚事，眼看着小松由业务代表变为业务主管，月薪由1000涨到6000，渐渐也不操这个心了，只是嘱咐他女孩子都爱乱花钱，想在北京立住脚，攒钱买房最要紧，倒插门的女婿是最受气的。

新丝吃完了泡面，在厨房洗净饭盒，沥干水，回到自己的房间里。考研学子的屋里都黑着灯，据说是去附近的大学上晚自习，不到晚上11点不会回来。这些人活得像蚂蚁一样辛苦，可只要考上了，个个都幸福无比。

新丝把饭盒放在窗台上，随手从超市购物袋里挑出一板巧克力。纯奶油的巧克力，在口中融化时是种滑滑的甜甜的感觉。广告里讲过，巧克力的味道就是爱情的味道，新丝忆起第一次和小松见面时的情景。那时的新丝刚念大四，那时的小松已大学毕业两年了，和现在一样白净，挺拔，但发型和衣着都比现在的他“土”许多。虽然这次见面是以“见网友”为理由的，但见面的那一刻，两个人都明白了自己会是对方的什么。那一天，尽管小松还是个“半个月才花10元饭钱”的人，他还是花了40元请新丝坐在“仙踪林茶坊”的秋千椅上喝泡沫绿茶。两个人很快就开始计划小松辞职来北京找新丝的事了。

巧克力的末味有点儿苦，也许是因为不纯，也许本来就是这样。新丝想起半年前那个闷热的晚上，她和小松各坐床垫的一角，沉默不语，两人的额头都汗涔涔的，因为新丝发现了小松和一个“女网友”的事情。

“她在石家庄等你呢！你找她去吧！咱俩散伙吧！”新丝和小松本是通过网络认识的，如今她发现了“女网友”给小松写的情书，于是率先发难。

“……”小松沉默不语。他从未见过新丝如此愤怒，盘算着如何哄她开心，一时竟不知所措。

“她叫‘似水柔情’，对吧……”新丝从小松挂在门后的公文包里掏出手机，没等小松过来阻挡，已查到了女网友的电话号码。

“还‘似水柔情’呢，真恶心……”等待接听时，新丝发泄着自己的愤怒。小松似乎料到了这段公案的结局，倒也释怀了。

“喂，是‘似水柔情’吗？……你知道‘月光里黄兔子’是谁吧！……我？我当然是他老婆啦！你别挂，他有话和你说……”新丝把手机塞给小松，倒要看看系铃人如何解铃。

“喂，我是……对，是我。”小松怯怯地拿眼角扫了一下新丝，她依然面沉似铁。

“她是我女朋友……很长时间了……我们一起住在北京……怪我，怪我，我觉得对不起你，我并不想骗你的，所以还是说清楚的好……”手机里好像有人在哭，然后就断了。小松不敢流露出伤感，哄新丝高兴才是他当晚的“第一要务”。

六

“或许我和他的结局也是这样的”。新丝不敢多想，她还是相信小松的，因为她是自信的。

“等哪天问问隔壁考研究生的事。”新丝边想边翻开一本英文版的小说，盘腿坐在床垫正中。

此时此刻，或许，在某个地方，有一只毛色姜黄的野兔静悄悄地浮在月光下，也等待着新一天的来临。