幼  初 《艰涩岁月》自序

世纪之交，企业倒闭，我下岗了。

面对下岗，我同许多兄弟姐妹一样，深感这道门槛的难迈。结束睁眼有地方上班，到月有地儿领工资的优游生活，很苦闷、很彷徨、很自卑，不知以后的日子该如何打发。从此闲适下去，自己不愿也不甘。可52岁正是上不着天下不挨地的两难阶段，自己又身无长技，只能干些巡更下夜看门的营生。社会上的用人单位这门槛那门槛很轻易地将我挡在门外不说，糟糕的是又有些酸腐气，巡更之类的差事不肯俯就。但作为一个男子汉，无论如何不能身下岗心也下岗。经过短暂的阵痛与选择，我决心搞文学创作。

儿女听说我要写小说，无奈无言地哂笑；发妻见我要“专业”写作，直言相劝，别点灯熬油的，出去干点什么，日挣分文不多倒日进分文，比瞎耽误工夫强，弄不好再落一身病，那样还不如待着。

我在冷漠的小环境中毅然拿起笔。真写，谈何容易，笑自己不知天高地厚。好在是从经过、见过、听过熟悉的写起，咬牙坚持，有用没用每天写两三千字。那段日子，我不仅要同手中笔较劲，还要抗小孙子的干扰与提防发妻的不时之需。小孙子好对付，哄一阵逗一阵，时间也不长；发妻的工作需要往往不受时间约束，锅碗瓢盆碰出重响就是号令，我赶紧出来抓东抢西忙乎，为自己似整日干着的亏心事做补偿。

烦难日子大概持续两年左右，妻子许是被我的毅力征服，转而支持我；写出的东西如一个个山楂果，能用竹签串起来，也有了糖葫芦的雏形。这时有个现实而严酷的问题叩问自己：你写的东西会有读者吗？会有市场吗？那些日子我很空茫，真如怀着七八个月残胎的孕妇，流产不能，顺产少心气。索性能自我宽慰：认准的目标既要勇往直前，更要心态淡定，况且自己的时间毫不金贵。写作在自我矛盾自我鼓励中坚持。

2007年4月，这部小说终于脱稿。当然，我叫它小说，在行家眼里不过汉字堆砌。小说以京东大运河为背景，注重北京土话的运用，主基调定位昂奋上进。小说中有腐败典型，领导层有劣迹不良，但这些不是表现的主要方面，而着力描写的是特定环境中有良心、有奉献精神的那些人生活工作如何的艰涩。

小说脱稿，找谁指导引领我很为难。热心人说可以找王梓夫。我兴奋之余又有些望而怯步，人家可是全国闻名的实力派作家。有位朋友告诉我，那人实在、热情，没那么多事！诚如人言，王梓夫老师看过我的稿子，坦言不足，并摆出一二三，表示一定倾力相助。

我与王梓夫老师素不相识，到写这篇序的时候尚未谋过面，仅电话里交谈过几次。对于我这个文不成熟岁月先黄的人来说，王梓夫老师如此提携帮助，让我十分感动。生活工作几十年，鞠过躬的老师以及可以当师对待的领导、长者遇过不少，让我真心敬仰的首推王梓夫老师。

小说有诸多不足，显得幼稚与生涩，如秋天开在谷底的一朵瘦弱小花。但他帮我将文学圣殿的大门挤开一道缝，使我窥见到里面的风景。尽管所能见识到的风景少得可怜，微不足道，我仍很欣慰，仍很满足。

我决心在文学的道路上走下去，为家乡的大运河文化贡献微弱夕阳余光。

2007年8月9日