眼前的草原，不是梦中的样子！

    到处是比画还要齐整规矩的野花：金莲花、雪绒花、婆婆纳花、薄荷花……蓬勃丰盈，在风的鼓动下仿佛要涌出草原去，却美得很人工，叫人有些不自在。听说是飞机播种，然后专门围护起来，否则现在是难以看到如此繁盛的景致的。

    那些想象中原生态的花海草浪，到哪里去了呢？

    听说这花来得如此不易，大家都变得小心翼翼起来，知道草原绝不像自己原先想象的那样，要打滚便打滚，要放歌便放歌，要采花便采花的。在这里采花，就像在公园里采花一样，要罚款的，大城市里来的文明人，可不能马失前蹄，在这儿落个“采花贼”的名声。看来，“文明”得走到哪儿带到哪儿，而“野性”只是一个远古的传说。

    原来这个世界上，并没有可以真正撒野的地方，来之前，朋友们还曾相约要在草原的月光下学狼嚎，此时，这个放肆的想法大家都羞于再提了，生怕草原人会以为我们是从原始社会来的，或者将我们当作一群梦想回归野蛮的人。既然不能撒野，大家就都扭扭捏捏地站在路旁照相，拘谨地与花保持着君子的距离。也有爱美的女士经不起花的诱惑，弓着腰偷偷跑到花海里蹲下，如“方便”似的鬼鬼祟祟，然后做手势让人赶紧按动快门，做贼似的留下与花相依而笑的一瞬。

    以前看连环画，看到身着异族服装的牧羊少女，头上插着野花或者鸟羽，腰间扎着皮带，那英姿飒爽的样子真令人羡煞！站在绿浪滚滚的草原上，头戴野花，脚蹬雕花马靴，手握牧鞭，怀抱一只温顺的小羊，曾是我少女时代最美丽的向往。我甚至还像王洛宾那样幻想做牧人鞭下的一只羊，或者少女怀抱中的一只羊，有俏丽的嘴巴，清纯的眼神，歌声像早晨的第一滴露珠那样清冽。在我的想象中，草原是有情有义的，纵使两只雄鹰在天空相遇，也要相互拍一拍翅膀；纵使两只蝴蝶在同一朵花里告别，也会相互碰一碰触角……美得呀，只要闭着眼睛想一想，我就像喝过烈酒一样醉了！

    我曾经无数次想象过在草原放牧的情景，那时，我一定要唱那首最心爱的草原歌《好日岱》：“夕阳映红脸庞,，熟悉的奶茶香。牵挂的人儿呀，你是否别来无恙？走过那小河旁，骑着马儿过山岗。思念的人儿呀，儿时的歌儿你记得吗……”，可惜我最终没能做一回真正的牧女，却成了流浪的风筝。北京成了我的牧场，我放牧的羊群是三千汉字。日里夜里，我将那些汉字痴情地编排摆弄，试图将它们变成我想象的羊群，但在都市里我听不到羊儿的叫声，只有窗外各种交通工具的鸣叫声刺人耳膜。我只能在音响中听着草原的长调，在都市里自欺欺人地做我的白日梦。

    不管怎样，草原的天还是比城市的蓝，云还是比城市的白，空气还是比城市的澄澈，这叫人在心理上多少恢复了些平衡。离开花海，驱车撒欢似地向前跑啊跑啊，不时有云彩扑到车玻璃上来，像大团的棉花一样，叫人有被“噎”了一下的感觉。草原的云彩，真是上头扑面的热情啊。草原的路，更是开阔干净，两边没有一棵树的遮挡，一览无余，遥望四野，漫无边际，想看多远看多远，想跑多快跑多快。草原，还是比城市自由奔放，将我们像一群羊似的撒在了它的胸膛上。

    不知道究竟撒野似地跑了多远又多远，又经过一片牧场，就几乎不见花了，连草都像被啃过似的萧条，仿佛春天还没有到来。一片云彩飘过头顶，无声无息地，也不打一声雷通知一下，细雨就下起来了，如无数条线密密缝织着天地。草原上的雨一旦下起来就声势浩大，一片蚕食桑叶般壮观的声音。迷蒙的雨混淆了天与地的距离，连那些漫天飘着的云彩也不知道哪里去了，也许被淋湿了，像一条条被子一样沉甸甸落到草地上来了吧？雨中闻不见青草的气息，只见成群的羊站在草茬上，神情静穆又茫然，它们的主人包着花头巾，穿着雨披坐在一块石头上，分不出男女，人也静默得像石头一样。据说，这片草原的牧民每人可以拥有八百亩到一千亩的牧场，那这片牧场是谁家的，为何牧人不领着自己的羊群回去躲雨？也许面对这样突兀而来的雨，人和羊一样手足无措，找不到回家的路了吧？

    没有太阳的草原一片苍茫，看不到一朵野花清晰的模样。透过车窗上蜿蜒的雨帘看草原，像隔着谁的泪水。微雨中草原展现出沉默孤寂的禀性，我听不到牧歌，也听不见心爱羊儿的歌唱。在这无边无际的苍茫之中，人寂寞，羊寂寞，恐怕连连天的小草，也寂寞吧。所有动物植物，分明都在屏息等待着有缘的人经过，相遇时却为何全都默默无言？是什么，让羊儿失去了歌唱的欲望？难道是羊儿对这片草场不满意吗，难道这广袤无际的草原，还喂不饱一群羊吗？

    听走遍四方的旅人说：这片草原与很多草原相比，已经是好草原了！如今很多草原上的草在日渐稀疏，只有风沙连年的逼来，得寸进尺，将草原侵蚀得与内陆平原没有多大区别了，一棵棵小草面黄肌瘦，神态萎靡，甚至没有内地的野草那样精神抖擞，趾高气扬。它们好像预感到了什么，在战战兢兢地等待着。有一年八月，草原甚至无缘无故地大雪突降，一夜间将草和庄稼都覆盖在厚厚的白雪下面，像隔着遥远的世纪，羊儿们饿得噙着泪水哀哀地叫，像孩儿失去了母亲的乳房。

    “敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼罩四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”——从古老的《敕勒歌》中我们知道，在远古时候，牧草是多么丰美，连牛羊的身影都藏在盈盈的牧草底下，只有风吹来的时候才看得见它们的身影，每一只羊儿的嘴巴，都被青草染绿了。广袤无际的草原，是牛羊的天下，连人，都要跟着它们的脚步走。那时候的牛羊是多么幸福，它们拥有多么富足的资源啊，草怎么吃都吃不完，水怎么喝都喝不干，草场怎么望都望不到头。而今呢，越来越多的草原在萎缩，在沙化，有些草场刚入秋就一片荒秃，骑马走过，赤裸的地面留下白色的蹄印，马蹄上沾着的是尘土，而不是芬芳的草浆。

    草原上看不到青草，是最大的荒唐，叫人怎能饶恕和原谅？

    可是，究竟是什么破坏了草原，究竟是什么改变了牛羊的家乡？羊本一身洁白的皮毛，来尘世间走一趟却滚成一身肮脏。草原英雄小姐妹怀抱中那样白的羊，再也找不到了。旧时人们将羊群当白云，将白云当羊群，现在是羊群和白云一样脏兮兮的了，有工业文明的污染和人类无节制的索取，还有什么是过去纯洁的模样？人类对自己的作为心知肚明，牛羊却并不知道。有时候，它们只能停止歌唱，以沉默作答。作为不会说话的动物，它们只知奉献，不会索取；只会忍受，不懂反抗。

    据资料说，美国也有西部大开发的疯狂时期，导致草原萎缩，风暴袭击，各种天灾人祸连年袭来，畅通无阻。美国人一时没弄清楚原因，还以为西部开发是一件伟大的壮举呢，直到科学家们给出确凿的证据，这才明白开发带来的危害，远远大于开发带来的价值，于是赶紧偃旗息鼓，不再在草根上垦荒种粮，让每一棵小草都充足地发挥它固沙挡风的本事，慢慢地差点被黄沙埋葬的草原，就又绿生生地活过来了。美国人醒得快，改正的也快，所以他们的过错，一般都不会造成惊天动地的危害，更不会过于对一片土地伤筋动骨，将它折腾得面目皆非。

    草原的雨来得快，去得也快，阳光重新照亮了大地，棵棵小草也做梦般地醒来了。羊们用嘴唇碰掉滚来滚去的雨珠，重新吮吸大地的乳汁与精华，吃饱了就趴在草丛中遥望远方，神态超逸安详，静谧似水，像天使一样。羊和牛一样，吃的是草，挤出来的是奶，是最沉默寡言无私奉献的动物。但羊，似乎没有牛那样大众，也没有牛那样劳苦功高。与牛相比，它算是一种比较边缘的动物。羊的叫声哀怨缠绵，羊的面容妩媚修长，羊的眼神清澈苍凉。作为一种安静的动物，它们身处的地方，总在远离人群的地方。

    望着那些扑面而来的或繁盛或萧条的景色，我的心里盛满明明灭灭的哀伤。我知道盛极而衰，7月将去，8月将临，草原很快就将变成一片枯黄，到那时候，我哑巴的羊儿们在哪里歇息，又吃什么呀？博大无垠的草原啊，是那么深邃，又那么虚无；那么富有，又那么贫瘠。不知那些终生厮守着它的羊儿们，如何与它日日相对，目睹着它不可琢磨的变化，羊儿们是否也会像我一样惆怅？

    在走出草原之前，我突然想起我的一个反映楚汉战争的剧本，曾有一个细节写的是性情暴躁喜怒无常的项羽，他刚刚将嘲笑他的儒生扔进油锅里烹了，突然听到远处羊儿的哀叫声，便不由自主地驻足凝听，慢慢流下泪来。他对屠夫说：看羊儿这妩媚哀怜的模样，你怎么竟忍心杀它吃它？五大山粗的屠夫吓得慌忙跪倒在地，嗦嗦抖成一团，磕头如捣蒜。于是这位“时而高雅如菊，时而残暴如剑”的西楚霸王，当场下了一道荒唐的命令：从今后咸阳城不准再宰杀牛羊，不准再吃羊肉泡馍！

    这当然不大可能是历史事实（那时羊肉泡馍有没有还是个疑问），即使是，恐怕最终兵败乌江的西楚霸王也管不住后人的嘴巴，要不现在满街的老汤锅何以如此烈火熊熊，食者如众？

    记起在西安吃那据说是最正宗的XX氏羊肉泡馍时，感觉实在难以下咽。本以为那馍是和我们山东的杠子头火烧一样坚硬的面食，谁知它们泡在羊肉汤里，都切成了指头肚大小的丁，像剁碎的鸡食，一泡就瘫了，无滋无味无趣。而从羊肉汤中散发出的味道，也叫人不快，我不相信那浓烈的膻味儿真是羊身上的，因为那膻味儿实在太夸张了，像现在的馒头白得虚假、现在的蔬菜绿得可疑一样，我怀疑它是某种调料或者化学添加剂的产物，而羊肉的味道应该是未经污染的小草味道，醇厚纯净，鲜嫩芬芳……

    走过了草原，羊儿是我最大的牵挂；离开了草原，羊儿是我最深的念想。在北京漫天的雾霾中，我戴着口罩，只露出一双追问世界的眼睛。我真想回到草原上去问问一只羊，我要挑一只最小的未经污染的小羊羔儿，面对着它比露珠还清澈的眼睛，让不会说谎的羊儿告诉我真相，但我实在又很怕，我怕看见羊羔儿诚实的眼神，我怕听见它那还未等开口就即将喑哑的哀唱……