《大盘点》后记

将零星的文稿辑在一起，起个名字，是颇为困难的事。所谓《大盘点》者，一是我实在想不出别的名字来，恰巧其中有一篇小文叫大盘点，把它移来作为书名，有偷懒的意思；二是文体庞杂，三十几篇小文，拉拉杂杂，有叙事小品，有抒情散文，有序，有游记，有报告文学，有人物特写，有些文章，你很难说它是散文，说它是小说还是比较合适的；况且写作时间远近不一，心情各异；把它们辑在一起，“盘点盘点”，“大”虽说谈不上，看看自己走过的脚印，还是有点意思的。

《牛棚小议》是我早期的散文小品，不知为什么，我在《旧语新说》中没有编入。这件作品写于1979年，那时我正在中央戏剧学院读书。我是戏文系，编剧专业，有一门课叫观摩课，专门看戏和读文学作品。当时“伤痕文学”渐走末路，大量的作品千篇一律，形成新的模式。我20几岁，毛头小子，年轻气盛，不知天高地厚，就冒冒失失的写了一篇。现在再看这篇作品，哑然失笑，随之脸红，从中看到我的幼稚、浅薄和偏激，但它毕竟是我文学道路上的第一行脚印，尽管歪歪扭扭，我把它保留下来，算是对我青春时光的追忆。

《潞河公园与通州文化馆》写于2005年，是我最近的作品。最近我编写《通州文化志》，查资料时查到了潞河公园，引起了我的感慨。潞河公园是建国初期文化馆的馆址，也是国民党时期民众教育馆的馆址，非常漂亮。四面环水，绿荫掩映，馆舍隐在花草之中，朦朦胧胧，香气袭人。老同志说，“用鼻子就可以找到文化馆”。我非常吃惊。这么美的一个地方，竟然遭到野蛮践踏，文化馆被令迁出，搬来了一个污染严重的铜材厂。美被摧残了，公园毁灭了，文化馆“凄凄惨惨戚戚”挤进工人俱乐部的几间小平房里……至今也没有恢复元气。我就不明白，当时的决策者们是怎么想的？怎么竟然做出这种事情来？是愚昧还是别的什么？这样惨痛的教训，难道不值得我们记取吗？

书稿的另一部分就是序跋了。主要是序。顾炎武说“人之患好为人序”。我不好为人序，是“职责”所致。作家梓夫、宝玺、刘祥诸兄努力打造（通州）“中国文学之乡”品牌，办刊物、出丛书，培养新作家，大批发表文学作品，我自然要在旁边敲敲边鼓。《运河文库》丛书已出版五辑，50本之多。我应朋友之邀也写了五六篇序，收在集子里，我算了算，有近两万字吧！我写序是非常认真的。我认为，“文学之乡”不但要产生大量的作家，而且要有作家成长的氛围；一个文学爱好者或业余作者，由于种种条件限制，即使他不能成为作家，也应该成为较高的文学欣赏者与美的鉴赏者，这就是“文学之乡”的“土壤”。因此，我写序从不泛泛空谈，而是贴近生活，贴近作者。每部书稿我至少看三遍。然后谈人物，谈情节，谈细节，谈自己的感觉，把读者引进浓浓的艺术氛围。每篇序虽谈不上呕心沥血，但付出大量心血是毫无疑问的。这些文稿，浅薄是浅薄，但我还是格外珍惜的。

此外，就是游记和报告文学了。游记，以前我从没写过，最近写一些，也没有写好；报告文学，这个文体我是非常喜欢的，我辑了三篇；如果读者有兴趣，请看看“泰、新、马掠影”和“来自供电一线的报道”。

对于此书稿，我本不想说什么，薄薄的一本小册子，思想和艺术都很贫乏，有什么可说的呢？可刘祥兄说还是写个后记吧！没办法，我就把文稿的写作背景和想法梳理了一番，“盘点盘点”，算是本书的后记吧！

2005年6月19日记于三元村