组织的规则不是你的规则
2008年奥运会开幕式。小女孩的歌声响起:“五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么响亮 ……”一下子很多人的眼泪就噙在了眼眶里。没有人想到,张艺谋会用这样一种方式,一下子撬开了中国人情感的闸门。奥运会开幕式让人感到震撼、惊奇的地方很多,但真正让中国人感动的地方就是这几分钟。这支每一个在中国内地受过教育的人都耳熟能详的歌,在这样一个特殊的时刻,以这样一种陌生的方式演唱,勾起的是每一个中国人和这个国家的情感关联。
任何一个外国人都不会理解他身边的中国人为什么会因为一个小女孩的歌声而热泪盈眶。
然而,此时此刻,我女儿却发出了一个不和谐的声音:“这是假唱。”
对女儿按捺不住要表露自己的专业素养的行为我有些不快。女儿是一个国内著名童声合唱团的团员,已经是一个小“棚虫”,经常参加录音,在这个问题上显然拥有发言权。但是作为专业人士,我也有发言权,干过电视的人都知道,录制现场最容易出问题的就是音频,一般都采用现场还音的方式 ——俗称的“假唱”,也就是演员的确在那里卖力地真唱,但电视观众听到的是之前在专业录音棚的录音。这样,既避免了由于演员现场演唱的失常或是现场录音条件不好导致的声音不完美,同时由于演唱和还音录制在不同的声道,也有利于后期的编辑,这已经是大家约定俗成的惯例。奥运开幕式这么大的场面,需要协调的因素那么多,又不能出丝毫的闪失,所以这么做是可以理解的。我把这些道理讲给女儿,希望她们这些崇尚真唱的艺术少年能够理解成年人保护饭碗的不易。
接下来,女儿的回答让我大吃一惊,她面无表情地说:“我知道你们那一套,我是说,这声音和演唱者可能不是一个人。”“你怎么知道?这怎么可能?”我有点担心,不久前一次不快的经历还在她的心里留有阴影,以至于她对大人们的游戏开始逆反式的怀疑。“就是感觉,”女儿轻描淡写地说道,“长这么漂亮,声音要是也这么好,她早就红了。”女儿试图为她的直觉找一点根据,但这个推理虽然有些无厘头,但听起来也不是没有道理。
会是这样吗?我有点替张艺谋他们心虚起来。的确,在我以前参与的一台晚会上也这么干过。也是童声合唱,用了一个团的声音,另一个团现场表演。说起来也是迫不得已,录音的这个团声音实在是好,但个头高高低低,年龄参差不齐,为了效果,只好找一个长得漂亮整齐的团在现场张张嘴。发现这个问题后我曾经提出过疑问:“这合适吗?”但大家显然不愿意占用时间来谈论这个问题,晚会成功举行,没有任何人注意到这样的移花接木。不过那毕竟是一个专题晚会,文艺节目仅仅是一个点缀。但这是奥运会呀,面对全世界的耳朵和目光,也敢这么干?
女儿的不快经历来自于不久前的另一场演出 ——在太庙举行的奥运会歌曲现场演唱会。她们团演唱的是谷建芬作曲的一首童声合唱,在彩排的时候,一个叫阿尔法的小童星被临时安排进来,站在了最前排,他们几十个团员为奥运作贡献的热情和努力就因这样一个莫名其妙的安排转化为愤怒和不屑。彩排的时候,在小男孩的背后,全体团员一起做了这样一个动作:双手做手枪的形状并指向地下,头向侧后方仰 ——孩子们常做的这个动作的意思是:鄙视。事后,女儿兴奋地向我讲述了她们唯一可以进行的报复行为。在电视机前我看到那个男孩尴尬的样子,他连歌词都没有来得及记熟,现场还音里根本没有他的声音,看着他一张一合的嘴,心里真替他难过,也替他的家长和努力帮助他的人们难过。
最后的结果,验证了我女儿的专业水准。开幕式的音乐总监承认,表演的和唱歌的的确是两个女孩。他用一句话回答了这么做的原因:国家利益。不知道,在做出这个决定的过程中,有没有人怯怯地问一句:“这合适吗?”显然,我的十四岁的女儿,基于学校和家庭多年来的教育得出的结论是:“这很不合适。”她的反问是:“那主题歌用刘欢的声音,成龙来唱,你觉得合适不合适?”
“这么做合适吗?”这是一个在我们每个人的工作中几乎不断遇到的问题。每一个在机构里混一碗饭的人,都不得不成为业绩考核的奴隶,在残酷的现实面前,我们不得不在从小被灌输的价值观上进行退让,但大多数人会给自己设立一个底线。即使是小偷,也有人给自己设一个底线,拿走钱包里的钱,但要把身份证什么的尽量还给人家,伦理学家把这种行为称为亚道德。
在现实中,工作的过程几乎就是一个底线的退让过程。这个过程会让一部分初入职场的年轻人痛苦不堪,尤其是那些成绩一直优秀的好孩子们,因为整个受教育的过程中,学习成绩给了他们全部的成就与荣耀,而在职场中工作业绩和学习成绩的取得方式发生了如此巨大的变化。把自己的底线设在哪里?是“现场还音”还是“李代桃僵”,对有些人不是问题,是小题大做,但对有些人这是一个问题。
现实给我们的答案是,张艺谋及其团队因一次成功的开幕式名载史册,一个小小的争议将被有意无意地忽略并遗忘。
但我知道,尽管如此,在一小部分人心里,那将是一个永远不被原谅的过错。如果你不幸是其中的一位,那么就重新掂量一下你现在所从事的职业和雇主以及你对自己职业生涯的期许吧。