月  历

郝津俐

一  月

极萧条。浪漫不敢乱跑，怕被冻死在街上。

满目苍凉，枯草死去的身躯依然在风中颤栗。那棵再不能增加年轮的老树，褪区最后一片青春还在喋喋不休，呓语于风中经久不息。没有人关心那些蕴藏在土地深层的生命，那是季节的事。

只有阳光是好的，一丝丝落下来，温婉和悦。一月的阳光比任何一季的景色都能直入心径，因为心冷得脆弱。

这时候人们开始寻找理由挪动自己的脚步，墙壁上斑驳的伤口，等待时间来刷新。

路边的残雪还在，忽然痴痴地想起，也是这样的一月，也是这样有着阳光的午后，和心爱的人挽手踏过落雪的街，而今老街还在，一起踏雪的人，却远了。

二  月

我坐在麦秸堆成的坟茔上，看烟花满天。

欢喜的人总是愿意这样夸张地燃放希望，不介意触目惊心的美过去之后，会有散落一地的灰烬，更不会有清扫狼藉时的悲哀。

烟火过后，夜便陷入郁闷的沉寂中，缄口不语。这种情形试图让我想起什么，一首老歌，一张底片，或者一种陈年的相思。

瓶里的花换成了草。干的，别有风情。爱草，不会似花弄娇弄艳，装笑装颦，只待那个攀折之人。兀自栉风沐雨，无人问津。但懂得敝帚自珍。所以，有了一种深深的思念草的心情。

我和风说，你最灵活，你要时时伏耳静听，如果有了青草抽芽的声音，请一定告诉我。

三  月

江南三月该是草长莺飞。

可我只能想象，我没有远方。

有孩子在光秃的山顶上放风筝。九岁那年风卷走了我唯一的一只蝴蝶，只是忘了怎么哭的，感觉哪只松开线的手，生生地疼了二十年。

乍暖还寒的天气，我喜欢。他让人神志敏锐。退去所有的的伪饰，发现自己分外纯净，纯净得如同儿时绕过门前的小溪，掬一捧喝会觉得清冽甘甜。

早归的春燕衔来了南方的一抹绿，极其吝啬地涂在那些争春的枝头上，而多数的生灵还在睡着。

我也随之再次入梦。梦里异常地拥挤，快乐在梦里招摇，没有一丝负累的感觉真好；梦里，那只蝴蝶找到了它的前身，原来自己是芙蓉花的亡魂；梦里，他问，天涯有多远？我说，天涯在咫尺间；梦里，我细忖：鱼为水生，水为谁蓝？

四  月

天空很寂寞，它只有一种颜色。

阳光不愠不火，如母亲温暖的手轻轻触及，唤醒所有沉酣的梦。

风也暖了，那种温暖让人不自觉地想起一些情窦初开的日子。站在碧绿的溪畔，候你轻轻握起我温玉般的手。

四月是迷茫的。还有太多的植物犹豫着，不知道是不是该伸出敏感的触角，还在偷窥枝头上的鹅黄嫩蕊，怕季节的心情骤变，再复严寒。直到发现鸟雀们栖栖落落、从容安详，才得以确定，才奔走相告。

我又想起童年的那个夜晚，站在露湿的台阶上吹口琴，给一个忘了名字的男孩儿听。

起风了。你来吧，把那个月下踟蹰的我领回去。

五  月

面朝大海，春暖花开。

阳光从天上跌落下来，肆无忌惮地笑着。

槐花开得令人措手不及，小家碧玉似的美。摘来送进嘴里，香味至今仍在齿颊。采一捧养在瓶中，清新淡雅远不是其它花卉所可比的。忽然间我就很想知道，我究竟是这瓶里的水，还是这瓶里的花。

养蜂人在迟暮的薄雾里卸下羁旅的疲惫，心境淡泊如前年舒卷的云絮。生活可以这样美好。我只是不知道该怎样去珍惜这正在流转的美好光阴。这种感受哽于心而讷于文。

我之于你，一如幽幽的槐香之于这个春季，终究要互相背弃。再没有机会问你，我们还能吗？一起回到五月的草地上去，有花开，有风过……

六  月

从童话里走出来，浑身湿淋淋的。

童话是成年人的调味品，透过公主王子的幸福看过去，发现骨子里残存的那一点天真早已经面目全非。童话之外，上帝便无意要让所有的爱得以善终。

孩子在自己的节日里绽放成最美的花，对日后要面临的风雨全然不知，这样真好。

海面如矢车菊。如果可以，我宁愿以再次的失语换取与你的相聚，不管次晨以什么样的姿态飞入天国。

有人曾赠给两束娇艳的黄玫瑰，我如花朵般地矜持美丽了好多时日，清新地留在记忆里，永远温存，因为知道，这不是爱情。

傍晚时分，鸟蹲在巢里痴痴地看天，不敢咳一声，怕惊了谁的梦。那只蝴蝶在石竹花瓣上久滞低徊，不知道枝上有只眼睛，在笑他的多情。

七  月

空气中有种发霉的味道。

雨帘把我和世界隔开，这样很好，在这朦胧冷清的氛围里我能安静下来。

我伏在窗前，看见一串脚印，踢踏着泥泞的心情，在窗下遑遑而过。我试图长出雨的翅膀，高傲透明，空里飞翔，落地为花。对面的楼里也有一面敞开的窗，悬挂着锈迹斑斑的期望。这场雨啊，说那只有着翠绿色的羽毛的鸟，在归巢的路上折断了翅膀。

雨，好像没有停的意思。由咒骂声传来，这倒霉的天气！天空很委屈，嘀咕着：云要下雨，和我有什么关系……

八  月

流浪的话题销声匿迹。

鼓噪的蝉鸣是这个八月里唯一的歌，鸟的梦憩息在阴翳里。风于此时格外地温柔，脚步轻轻，街角走过的少女举手加额，一把伞的爱情竟成了童话。

有人在窗后偷偷嚼着文字。任何一种情愫都会因这令人窒息的沉寂和空旷而蔓延，成为无根的病痛终生不愈。

他对她说：我的肋骨丢了，是你，欠我一根肋骨，来生千万记得要还。她点头，执著一双泪眼。

日子固有的沉静，波澜不惊。四季更迭，相思也许真会渐渐褪了颜色。伞劝说着雨点，别在满地捡拾自己的多情。

夜阑人静，寂寞从虚掩的门扉溜进，在心房里舞得栩栩如生。那生我养我的土地，能否在这样的夜晚派一袭幽梦接我还乡……

九  月

诗人很忙，月亮也忙。

那轮照彻了古今的圆月，极尽煽情的本事，凭空让世人生出多少欢喜和愁怨。从月圆之日起，秋就开始慢慢老了，也不知从哪一夜起，习惯了在午夜坐起，于是我想，我也在老吧。

只那一夜，可以散了孤魂锁了秋心，让所有的愁绪在月华中悄然遁离。天亮以后，还是那一方天。看见那晚喝剩的酒，你在杯底朝我笑，我只有把你倒掉。想起你说其实生活中到处都是赏心悦目的东西，比如文字，比如圆月，比如眼前人……我竟听出了揶揄的味道。

夜里吹箫，窗下竟有淡淡香烟的味道随风飘入，直到曲尽。自知，我的箫音远达不到如泣如诉，荡人心旌的境界。或许是出来解闷过烟瘾的人，或许是途经疲惫的夜归人，总觉得心怀感激，好像借了一个人的耳朵或者其它的什么东西。

十  月

天空很蓝，蓝得和假的一样。

所有的植物都接近了自己的果实，只有我的，还青涩地挂在枝头，花落与结果之间是隔着天涯的。忘了向夏借它的喉咙，可以在这个时候唱一支歌来化解心中的凄凉。

秋，是有灵气的季节，他给了文人墨客太多可以触摸的感觉，而生活虽可以成诗可以入画，却常在诗画之外。所有的感情都在翘首企盼瓜熟蒂落，我也在不休地张望，张望……那个低眉温婉的女子从前世而来，步履轻盈，在我的窗下稍稍停驻，嫣然一笑旋即又无影无踪，留下怅然若失的我。

——持桨，向岁月更深处慢溯，我要知道，我定要知道，是谁，在岁月的那头，等我。

十一月

适合出走。

黄昏，离了喧嚣。走在落叶铺就的小路上，哼唱慢板的情歌，像孩童一样了无牵挂。林中再无声音，歌声惊散了寂寞。

拾一粒石子戏于掌心，犀利的棱角划破了手指，血滴在脚下的一片叶上，俯身略加点染成为一朵梅花。

趔趄！细看是根枯藤，恍然发现，这东西原来和有些感情是一样的，永远成不了树，开不了花，却也能不经意中绊你一下。

风引长裾，冷。天空依然有飞翔的痕迹，只是空枝头上的落寞，令翅膀都觉得意兴阑珊。

今秋花落谁家？明春又为谁萌生枝芽？真有人一直等在岁月的深处，拈花微笑吗？

四季可以锁在屋里的，来生，一定做个善于栽花莳草的人。

远远的隐约着灯火，另一个空间里，依然有人在饶舌，有人在沉默。

夜说：该回去了，月亮湿了头发。

十二月

岁月老了，好多年轻的日子都来讨债。

来路上只有一些脚印的碎片，斑斑驳驳。我坐在时间里，由风乍起到骤息，随着季节的温度调整自己。

草卧在树下，不再仰视，已经死了心。知道树的高傲是它一生都无法逾越的屏障。叶做了枯草的邻居。我永远无法洞悉那落叶醉舞的心情，但愿每一片叶最后都能找到一块温暖的土壤来等待下一世的轮回。没有了叶，秃木透过阳光把自己孤单单地贴在墙上，我注视着那忧伤的影子，总想伸手帮它们摆好姿势。

老了，竟是在一夜间吗？那什么来凭吊那逝去的流年？无处可一栖身，我只有坐在荒冢上等待，等待花香再浓，芳草再绿，年华再如玉……