乡村书画家
早年间,不管写字还是作画,无非是那些有钱有闲人的雅兴。时代变了,物质生活水平提高了,因此一般人也想让自己的精神生活充实起来,于是,对字画及收藏感兴趣的人多了起来。这么一来,写字和作画的也因此忙乎了!有人讲了个笑话:说大奸臣大贪官严嵩,在九泉之下,听说现在的书画非常值钱后,痛哭流涕后悔不已,他连连说道:要知今日墨宝这般值钱,何必当初绞尽脑汁巧取豪夺落个千古骂名,多写几个字不全有了吗!
我今儿要说的是京东一支笔——乡亲们送他的雅号。这人什么样呢,那是平常得再也不能平常的一个人了。他个子不高,人却很精干,说起出身,也算得上是半个文人。怎么说是半个文人呢?他呀,早年间是体院毕业教体育的,因人聪明精干,没几年,就负责上了学校的后勤工作。唉!有时聪明人常在无形中遭到别人的妒怨,具体为什么,无非就是工作做得面面俱到井井有条,但忘了谁是主次,这不,工作做了不老少,招致的闲气却一大堆,工资级别长不长的是次要的,而这乱麻刀,却把自己缠得头晕脑胀。和谁说呢,咳,索性也就不说了,于是,自己就买了两个书法教学的光盘,慢慢地迷上了写字!
人,什么都可以去学,什么都可以去做,唯独天赋这东西,那是学不来,争不去的!大哥自从迷上了写字以后,是足不出户,在家自个哑门音儿地苦练。大姐是个贤慧的媳妇,那是干什么都呱呱叫的人,无论大哥干什么,大姐都一门心思地支持拥护他,因为他们的恋爱还有一段故事呢!
以前大哥家里很穷,而大姐呢,条件比大哥家强得那可不是一点半点。大姐父亲在城里工作,母亲很能干,相对来说在当时的乡下,比起一般户的日子自然就松快的多!大哥和大姐是一个生产队的,一来二去碰碰撞撞的二人就对上象了,大妈一听不愿意,不为别的只怕闺女受苦。可大姐除他不嫁,老人没办法也只好同意了。谁想这年招生,大哥竟考上了大学,大姐一听,却主动提出与大哥分手。大哥见此也没解释什么,转天请出个媒人,下了聘礼,没几天,就欢天喜地地把大姐娶到了家里。那时人都不很富裕,但这些并不能影响二人的甜甜蜜蜜!其不想天有不测风云,大姐的母亲和父亲,因病都相继去世,大哥大姐这么着又搬了回来,把大姐没成年的弟弟妹妹,都培养长大成人娶妻生子。说过上好日子吧,实话说也没几年,这又碰到了大哥单位里的不顺心,所以,大哥做什么,大姐都不拦着,因为他相信大哥的为人品性。在媳妇的支持下,大哥一心一意地练字,但老街旧坊们却是谁也不知道,有时世界上的事就是这样,往往是有心栽花花不开,无心插柳柳成行!
那是一次有户人家办丧事,恰巧,那帐房先生中途有事走了,大家急的不知所措,这时大哥说我试试。结果亮出这小字一看,大伙都赞不绝口,啧啧称奇,但不知他这笔字是什么时候练出来的。这一来可不打紧,从村东头到村西头,可就都知道他字好了。于是,人们凡是有大事小情,写个联、记个帐的就都去请他,大哥是从不推脱。有时,我和他开玩笑说道:“你这家伙真可以的,就凭这字,是吃了死人吃活人(办红白喜事)哪!”
玩笑归玩笑,其实不管村里谁家办事,大哥都帮忙,大姐去随庄亲份子,每次都是赔钱的买卖,可两口子都不论也不怕这个,人嘛,活得就是热乎劲!
人常说,有失必有得,这几年他给人家里里外外的忙乎,虽说人是累了点,可这字却越来越棒,到底有多棒?咱也不会鉴赏,只是记得这年十一国庆节,外甥在街心开了一家小卖部,也想庆祝一下。外甥人老实忠厚,是个但分不求人都不开口的人,见他这字确实太好了,于是,求大哥给写了一副对联。大哥二话没说,大笔一挥写的洋洋洒洒,外甥一见是分外高兴,外甥媳妇也跟着喜欢。外甥媳妇怕这联粘不住,想着多刷点糨子把字粘牢,谁想竟弄巧成拙,糨子太多了,刷在墙上后紧绷绷的倒炸开了,外甥一见心痛的生了一天的闷葫芦气!
就这样,他的字在乡里乡间的红白喜事中,发挥着作用,也在烧化的纸灰和如火的喜字中,去追寻他的乐趣和字的灵气!
前几天我去他家串门,大哥又拿出他新写的墨宝来,让我见识见识并给瞧瞧。那字还真别说,有些王羲之的味道。大哥听了,憨憨厚厚地乐了,那神情就像他平日里喝了几口酒以后,拿着话筒唱卡拉OK一样,声音飘得高不着边,却都跳跃着欢乐的音符。
我认为乡下人最好的品性,就是淳朴无华,就像大哥的字。我也真的希望,在若干年后的某个展厅里,能见到没有明码标价,却又是龙飞凤舞充满灵气的字,那一定是大哥的字!
同是一个门里和大哥一个姓的,还有个叫建春的人,喜欢画画。我和他有年龄差距,因为他同我弟弟一般大,在家都是小字辈。只知道,七六年地震时,他妈妈和两个弟弟都被砸死,只剩下他和他父亲,于是,他父亲领着他一直和他奶奶在一起生活。那时他不大,也就七八岁吧,其次就知道的很少了,了解他,那完全是因一幅画引起的!
有一天,我偶然去了趟文化站,见到大厅里摆放着许多画,我问这是在干什么,文化站长小吴说这是参赛作品。在其中一幅作品前,我停下了脚步,那是一朵半开的荷花,叶子上滚着一颗露珠,荷花的色彩是暗红色,让人觉得透过这色彩,你好像能看见点别的什么,或是有一丝惆怅突然萦绕在你的心头一样。我当即问道:“这是谁画的?”小吴答道:“建春的!”我听了以后大吃一惊:“是吗?这么棒!”
那次,我在街上正好碰到建春,我向建春问起了此事,建春高兴极了,说道:“大姐,你也喜欢那幅画吗?”我说:“是的,很喜欢!” “那你觉得它有什么缺点吗?”建春谦虚地问道。我说:“我不懂行,说也是瞎说。我只是觉得色彩有些模糊,但,这些都不失为优秀作品,尤其那幅画给你的那份淡淡的惆怅,和那欲诉无声的悱恻。简直是太棒了!”建春瞪着他那双又漂亮又有一丝忧郁的眼睛说道:“大姐,真的吗?” “真的!”我非常肯定地点了点头,于是,建春给我讲了他画这幅画的经历和画画时的心境!
建春自母亲去世后,就和父亲与奶奶在一起生活,那时的农村很苦,几乎,每家过的都很拮据。建春的奶奶,我们平素按照乡里辈份也得叫奶奶,是个很善良很勤快的老人。建春的父亲,忠厚老实不会说什么,小建春就是在这样的环境中度过了童年!考上大学以后,奶奶年事已高,一家子的开支就全落在了建春父亲的身上。日子过得很紧,可还得供建春读书。人常说,穷人的孩子早当家,建春从小就养成了自立自强,吃苦耐劳的品性,上大学以后,男孩子正是在长身体的时候,所以,自己就常常节衣缩食,从不肯挤兑父亲。由于它营养不良,又强忍着,久而久之胃也就饿出了毛病。这天,别的同学都放假回家,而建春为了省点车费,就留在了学校里。偌大的一个教学楼里,只有建春一个人,外边在下着雨,建春呆坐在画架前,一把水掸到了纸上,想我该画点什么呢,不知不觉中,他先画下了这支半开的荷花,之后,这幅名为“秋露”的写意画,跃然而生!
我默默地听着建春的陈述,这个大大的眼睛长长的睫毛的男孩子,尽管戴了副近视镜,但仍掩不住眼神中的清高与敦厚,只是,眼神里多了一抹淡淡的忧伤与思索。那眼神,像极了画纸上的那朵荷花的神韵!那眼神包涵的是什么?是对母亲的思念?是对命运的探寻?还是在寻找一个渠道,把内心的一切都完完全全地勾勒出来?不知道,我也没问建春,因为我知道,这一切是外人不该问的。
建春现在有个很幸福的家,有个很不错的媳妇,弟媳人长得娇小玲珑,俏气但不娇气,给人的感觉轻俏俏的很文静、贤慧。过门以后,为家里生了个聪明漂亮的儿子,帮助建春伺候老年的祖母,支撑着这个三代同堂的家庭!
那天,就是春节的前两天吧,我从城里朋友那回来,听见村中有锣鼓响,又见乡亲们三五成群地往原机械队大院走去,以为是去看村里的小车会排练,就也跟着去了。谁知,到了那才知道,这里不光排练花会,还有更新奇的,北向三间大房里,正举办“张庄新春书画展”,书记、村长、团支部书记、乡文化站的小吴也在这里。看见那挂满屋子的横的、竖的、宽的、窄的、裱过的、没裱过的色彩各异的书法美术作品,我不禁为这装点节日气氛的举动高兴。再一细看,那挂在尼龙绳上的花花绿绿,都是我们村“一支笔”和建春的大作,好不热闹!我向混在人堆里的大哥和建春祝贺,这二位脸上也都笑成了一朵花。书法里有一副春联:“文化院中春光烂漫生机满,秧歌队里锣鼓欢腾喜气盈” 是大哥自撰自写的;再看我熟悉的那幅建春的国画:《秋露》之外又多了《晓荷》、《夏梦》、《怒放》……这些不都是他们心情的写照吗?