我的故乡是蒙山脚下一个叫石山峪的小村。村前有一个鸭蛋形的大水湾，因四周长满芦苇，故乡人称它为“苇子湾”。

记忆中的苇子湾是我童年的乐园，一场毛毛春雨舔破沉睡一冬的地皮，潺潺的溪水润绿两岸的小草，尖尖的苇芽一夜间便窜出老高，昂昂地扑向温暖的阳光。我和小伙伴们则顺手掰胖胖的苇芽，把白嫩嫩的根部放在嘴里慢慢咀嚼，一股略带甜头的清爽凉意透进心田。嚼够了，便比赛着爬上湾边的垂柳树，折下枝条做成柳哨，呜呜的哨声吹醒枝条上的蕾苞，吹惊水中嬉戏的小鸭，吹绿一湾春水。

  当秋风吹红满山枫叶时，满湾毛绒绒的苇花带着熟透的香气，随风飘逸，把秋的消息捎给在田间忙碌的人们。我和小伙伴们在湾边摘酸枣，挖半夏，卖给药店换零嘴钱。

  冬天，漫天大雪把大人们堵在热炕头上啦家常，苇子湾成了一片冰的世界。而这正是我们这帮小“淘气鬼”玩陀螺的好时候。厚厚的冰上，冻成粉红色的小手挥舞着用布条做成的鞭子，追打着急速旋转的陀螺，一打就是好几个时辰……

  夏天的溪水最旺，湾里的水也就特别多，水面快要够到我们常拎山羊的那个老槐树墩子了。漫长的夏季是苇子湾最热闹的时候，也是我们不伙伴们一年当中最快乐的时节。清早，我们不伙伴们在大人的呼噜声中悄悄溜出家门，相约来到湾边，着湾四周凉爽的浅水，两手围成扇形，小心翼翼地把水洼八里的小鱼俘虏到脖子上吊着的罐头瓶里，被惊醒的小鱼儿们在瓶子里没头没脑的乱撞着。当家家的烟囱冒出炊烟的时候，我们便提着盛满小鱼的罐头瓶，口里衔着挂有露珠的喇叭的花，蹦跳着“班师回朝”了。中午，匆匆卷一张刚离开鏊子的单饼，踢一脚热得伸舌头直喘粗气的大黄狗，一头扎进水里，跟着看护苇子的山根爷爷学凫水，等把水中的把戏学到手，我们小伙伴们便蛟龙般在水中翻腾嬉闹，或者把谁家的大鹅追得在水面上扑愣着翅膀“哦哦”直叫，或者采一根“狗尾巴”草，伸进水边的水洞里钓螃蟹。被拖出洞的蟹子瞪着鼓鼓的大眼，舞动着两钳，象要与我们小伙伴们决一死战的样子。最有趣的大概要数掏鸟蛋了，湾四周的芦苇密得几乎透不过气来，浓密的苇叶叠在一起；几乎能撑住一只大杜鹃。对喜欢在水边活动的鸟类来说，这是繁殖后代最好不过的场所了。麻雀、黄雀、腊嘴，还有家乡人喜欢养的“泥里喳子”……很多鸟儿在这里生活栖息，垒窝孵蛋。只要不怕苇叶刺挠，钻进苇丛，沉住气细找，不一会儿便可找到一窝鸟蛋。蛋壳里有各种各样的颜色，有的灰中泛黄，有的白底掺灰点，还有的蛋壳上的图案象雪花。看见窝中的鸟蛋，大可不必拿走，隔上十天八日再来，保准能掏出一窝黄嘴鸟雏。当然，小鸟大都属急性子，很难养住，离群后不吃不喝，三五天便会死掉。每当我们手捧鸟蛋找出根爷爷报“功”时，山根爷爷总劝我们把蛋放回鸟窝，并告诉我们，秋天便可听到小鸟“唱歌”了。

  夕阳西下时候的苇子湾不只是我们孩子们的世界，那些在田间劳作了一天的大哥哥、大姐姐们，都顶着一头高梁花三五成群来到苇子湾，清澈的水洗去他们身上一天的疲劳。大哥哥们撂下锄头，三下五除二扒掉身上的背心，“扑腾”跳进水里，一个猛子游出好远。大姐姐们赤脚站在上游的溪水里，挽起袖子，掬溪水洗她们那油亮亮的秀发，这时我们这群“光腚猴”也是最殷勤的了，一会儿骑在大哥哥们肩上分帮打水仗，一会儿为大姐姐捞起被溪水漂走的红裙子。水中的小鱼在我们身边欢快地游着，小嘴巴啄的我们的小屁股痒痒的。

  夕阳、流水、笑语、蝉鸣，伴我们打发一个个夏日的黄昏。夜晚，在母亲手中芭蕉扇的抚慰下进入梦乡。梦里，苇子湾淙淙的流水鸣奏着绵绵的小夜曲。

  对村里人来说，苇子湾是生活不可缺少的帮衬，谁家的小孩种了牛痘，谁家的媳妇生了娃，只要和山根爷爷说一声，山根爷爷便会带着我们一起下湾捉鲫鱼。一袋烟工夫下来，我们便能提上十几条肥肥的鲫鱼。小孩子吃了，水痘发得火毒毒的红，生娃的媳妇吃了，补得身子胖胖的壮，钓到的螃蟹，回家让母亲用面酱做了，对当家的老爷们儿来说，自然是上等的酒肴了。对村里人生活贡献最大的要数割不透的苇子，用青苇叶包成的糯米粽子一股淡淡的清香，苇杆用以勒屋顶，也可以编成苇箔，用来晾晒棉花和花生。

  一纸通知书把我召到黑龙江的一所大学。毕业后，走南闯北，见过无数大江大河，那湍湍的急流，浊浊的黄浪，非但没有冲走我心中的苇子湾，相反，更唤起我对苇子湾的深深思念。

  阔别故乡十余载，一个炎热的夏季，我和儿子回到了故乡，家乡变化令游子惊讶。进得家门，乡亲便向我津津乐道家乡的新鲜事，并用苇叶棕子为我和儿子洗尘，我一边吃着香喷喷的棕子一边问母亲：

“妈，苇子湾的苇子长得好吗？

“好什么，早没有苇子了，这包棕子的苇叶还是从集上买的。”

“苇子湾的苇子全让硫酸厂淌出的水烧死了。”站在一旁的三弟插话说。

  又是一个迷人的夏日黄昏，我携子来到十几年魂牵梦绕的苇子湾，找寻童年的梦幻。令人遗憾的是，呈现在我眼前的已不再是我记忆中的苇子湾，而是一个活象赖头和尚不见一棵芦苇的红土湾。湾已被硫酸水挟带的紫红色的沙土填平，只在湾中央地方还有一个巴掌大的小水洼。几只瘦鸭耐不住炎热，不住地把长长的脖子插入红溜溜的泥水中，而后便发出悲凄的鸣叫。

  小鱼、小蟹、顽童，随风摇曳的苇荡，唤醒春天的哨音，还有水中映出的姑娘那甜甜的靥，以及那绿色的童年记忆……随着那清澈湾水的逝去而不复存在，就连两岸地蝉鸣也比往日单调了许多。

  怀着失落的心情，拖着沉重的步履，沿湾畔快恰似地地踱着。身边刚懂事的儿子一会儿采把地上的野花，一会儿捕只小树上的鸣着的蝉儿，嘴里不停地提问着：

“爸爸，这就是你答应领我来洗澡的苇子湾吗？”

“你小时候，苇子湾也是这个样子的吗？”

“湾里什么时候还会有水和芦苇？”

  望着儿子脸上那沁沁的汗珠和许许多多的疑问，我无言了，更无法实现我对孩子的许诺。

  起风了，阵阵旋风挟带着湾中紫色的沙土，向我和儿子扑来，形成一道道红色的屏障，霎时，苇子湾变成了一个红土的世界。