小姑讲过个故事。猜想是她自己事：

    五星红旗升起时正上高中。一年后和一男同学，唱着“雄赳赳，气昂昂”的雄壮歌声跨过鸭绿江。她留在宣传队，同学去了侦察班。

    一天日色朦胧，对面突然过来一“高鼻子”兵。她从来没单独遇见过敌人，很紧张但来不及躲开；只好整整军帽故作镇定。想起“炊事员一只饭勺俘虏敌兵”的事迹，她突然掏出一支钢笔大声喊道：“不许动，你被俘虏了！”

    哪料“高鼻子”惊悸一刹那后，竟嬉皮笑脸的望着她继续走过来。她急得更加厉声喊道：“美帝国主义，站住，再走近我就开枪了！”

    那美国兵晃晃悠悠、嬉皮笑脸：“志愿军小姐，你手上的不是枪，我的视力很OK，1点5，看得很清楚，那是一支美国派克笔。志愿军小姐，就勇敢开枪吧”，这时从美国兵身后上来两个宣传队战士把他俘虏了。

    遣返战俘时宣传队去做宣传教育工作。那个金发男孩是翻译兵，叫杰逊，在中国长大的，爸爸是传教士，他是新入伍的翻译兵。

    “欢送会”上杰逊要求她把那支派克笔送给他做纪念。她想反正是一支旧笔便给了他。杰逊要送她一只大罗马表她不肯要；他请她停战后去美国玩，她说“等解放全人类那天一定去”。

    她戴着大红花在锣鼓声中归国。同去的男同学深入敌后侦察被俘，交换战俘后才回国。一年后他们结为夫妻。

    丈夫当过俘虏，舅舅又在美国，文革中被造反派当叛徒特务关进了“牛棚”。她一人带三个儿子日子艰难；儿子在学校还受欺负，同学叫他们“叛徒特务崽子”，不许参加红小兵组织。

    她后来下放农村，生产队照顾她带三个孩子日子不容易，安排她去镇里卖萝卜、西瓜。

    开始时不习惯，躲躲闪闪，眼睑低垂，声音细细的；慢慢就胆大了，推个小板车，边拍西瓜边大声吆喝，还编成顺口溜：“又甜又沙大西瓜，皮薄囊红大西瓜，清热消暑大西瓜，大家快快来买呀！”

    她不怕脏不怕累，没有城里人的架子，多次得到表扬，一年就推荐回原单位。

    丈夫文革快结束才回来，几年后申请去芝加哥定居。她非常矛盾，在斧头镰刀旗下宣过誓奋斗终身，战场上还和美国“打仗”；这样岂不白革命了？

    她还是决定去。出去前向组织表示想保留组织关系，答应牢记自己的誓言。组织没答应她的要求。她是内柔外刚的女子，艰难的日子没有哭过，这次倒是痛哭了一场。

    ……在陌生的国度很不习惯，说话得小心谨慎，特别要回避赴朝日子。她常常梦见回国。丈夫说“好马不吃回头草”，回去后人家会怎么看呢？她又痛哭一场。开始时在台湾人的一家洗衣房打工；后来去了外国人开的餐厅擦洗盘子。她很后悔，苦水往肚子里咽。

    为了融入社会，每周要去教堂祷告，向主“忏悔”，嘴巴里念叨，心里却常常想着往事，如同演戏，“人在曹营心在汉”。

    一天，教堂一金发男子老望着她微笑，她也礼貌的对那人微笑。不料出门时那人渐渐走近她。她觉得蹊跷，似乎有些眼熟，莫非是那少爷兵？就是他！她想起当年他嬉皮笑脸的样子，想赶快走开。可那人已经来到身边。

    “志愿军小姐，你终于来了，还认识我吗？我是杰逊”“不，不，我不认识你！”她赶紧回答，打算走开。

    “别害怕，志愿军对我很好，把缴去的牛奶猪肉罐头还省下给我们吃，你还送过派克笔给我呢”“我们都错了，去那老远的地方打仗，为什么呀？”她不知该说些什么，理了理围巾，尴尬的微笑着。

    那男子从口袋掏出派克笔说：“我一直保留这支笔做纪念。看得出来你才来不久，不习惯吧？”她赶紧回答：“还好，还好，很习惯！”

    那男子更热情了：“我注意了你好几天才认出来。需要我帮助吗？我就住在这社区，我会帮助你，太太也一定欢迎你去做客的。”

    经过一段日子她渐渐消除顾虑，不再躲他，还接受过他的家庭邀请。他是小学校长，请她去学校当音乐老师。她没答应。

    几年后丈夫动员她加入美籍，她不肯，太别扭了。后来大病一场，身体越来越弱，回国的可能性越来越小。听说国内也在变化，改革开放后许多人找路子出国。她终于成了美国人。

    丈夫的舅舅年纪大了，丈夫的身体又不好，舅舅把产业交给她经营。开始时也不习惯，想当年还和资本家的父母划清界限，现在岂不自己要当老板了。渐渐知道国内也有干部经商，还有高级干部“下海”，才渐渐适应。

    小姑已经七老八十、儿孙满堂了，腰背不再笔直，头发已经雪白，关节也很僵硬，再也没一从前那般眼光烁烁、口齿伶俐了。她忘不了那张战场上英姿飒爽的照片，常从书里取出来，欣赏“她”在对着自己微笑。

    门铃响了，孙女儿放学回来。孙女儿不要她去学校接，或者只许她站得远远的，要不就宁愿自己回家……

    她忽然想起死去的爸妈，潸然泪下。祈祷爸妈在天国安息。

    常想起往日沧桑风云事：剪下乌黑的辫子参军；朝战中做俘虏的宣传工作；文化大革命十万人的大游行，她提高嗓门领呼口号；广场的大辩论时舌战，后来又被造反派抓去剪去头发；丈夫被关进“牛棚”；推着板车卖西瓜……

    尤其那两次宣誓更是历历在目，永世难忘：

    ……单位大会议室悬挂着斧头镰刀旗，她随着举起胳膊宣誓；声音有些颤抖，眼睛湿漉漉的，胸口急促起伏，好几天才平静下来。

    ……芝加哥议会大厅，七月四日美国国庆日，和许多人一起在星条旗下挥舞着星条旗。有人痛哭流涕，有人大声狂笑，有人激动得不停的说话，有人沉默无语。她则第三次痛哭。