读着一篇同学的“故事”，心酸，沉重；凄惨的影子几乎总在脑海萦绕，在眼前晃动，久久不去。故事里老婆婆的那句自言自语，也时不时的在耳边盘桓：“作孽啊，真作孽，这么年轻的闺女！”。

    我和“故事”的主人公是同学，差一届。见过，但没有接触，印象里是个漂亮活泼女孩，其它则一无所知。

    那年代的成千上万“故事”引领我联想：也许因为聪明伶俐、能言善讲，因为太天真、活泼、可爱，所以命运乖舛。自古就有“文章憎命达”“命运忌红颜”说。苏轼还有过诗句：

        人皆养子望聪明，我被聪明误一生；

        惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。

    或者又因为太多了心直口快，还有些心高气傲。聪明美丽的女孩常常有这类毛病。或者都不是，从前有人评议美女作家曾有一句这样的话：“女人是作家没有什么，如果女作家生得美丽就一定会有什么了”。或许这是解释其命运乖舛的思路。

    “一天等于20年”年代她才20来岁，大学刚刚毕业，命运捉弄，她被从大学遣往农村接受监督劳动三年。不料才喘过气来，泪痕未干，1969年的文化大革命年代，因为是“右派分子”，虽然已经“摘帽”，还是“五类分子”中的老五，算是“从轻发落”，再一次送农村监督劳动。

    从高楼大厦再一次来到广褒平原。没有同情，没有笑脸，没有来往，更没有关心，日日是严峻的眼光，冰霜的脸，天天是吼叫和训斥声。除了劳动就是站队、低头、弯腰、鞠躬、请罪、挥手、背语录，和接受警告：“只许规规矩矩，不许乱说乱动！”

    有唯一的婆婆常常离她近近的，深邃而慈祥的眼光望着她，还常常自言自语：“作孽啊，真作孽，这么年轻的闺女！”她心里一阵温暖，热泪盈眶。

    婆婆的慈祥、同情、温暖鼓励了她。一个年轻女子经受如此压力，迈过那个坎真不容易呵。她永远也忘不了那位善良的婆婆。

    当她踏进那泥巴茅草屋，把被褥网兜放在土疙瘩上后，不知道她哭了没有，想到了以后的可能遭遇没有。也许她没有哭，没来得及想像以后的日子，更又顾不上害怕，不去想那些；只是心一阵比一阵冰冷，脸一时比一时苍白，腿脚一刻比一刻发软。这既没有门也没有窗的泥巴茅草屋，就是自己的归宿！

    草帘遮挡不住门窗，且不说野兽和“准野兽”，便连风吹雨打也遮不住，挡不住，拦不住。也许她不敢想，或者宁愿不想，听天由命。也许是“哀莫大于心死”。

    果然风不邀自来，雨不期而至。更还有人夜晚登门，公社的……贸然掀帘进屋，叫她别吱声，要在她那里——“洗个脚”。

    幸亏有位善良的婆婆。婆婆是村里唯一挨近过她，给过她笑脸，和她说过话的人——干部们是婆婆的子侄辈，婆婆不怕，对她说过有事就叫她。她借口取柴草烧水，敲开了婆婆的房门……

    另一次是不幸落水，挣扎上岸后气息奄奄，心想今儿个一定要和怀里的孩子一同去了。婆婆从死亡中救了她。

    第三次是突然要临产，婆婆寻人抬着，迈小脚跟着一起奔医院。医院关门闭户、悄然无声，婆婆寻得个痰盂满院敲、满院呼叫，医生起床救了她和还没见天日的小生命。故事里没有写她流过了多少泪，一定很多很多。

    她是个记恩的人，永远记得婆婆的大恩大德，遗憾，回城三个月后去看望婆婆，婆婆竟已经离去。她永生永世忘不了婆婆恩情。

    故事里没有提到，看后不禁想着，孩子的爸爸哪里去了，是不是一样正在落难中呢？总不会是为了划清界限，躲在高楼大厦悠哉游哉，不会吧。自古道，“一日夫妻百日恩”，能那样划清界限，能那样没有人性吗？

    ……忽然想起走“五七道路”的日子里，一天，暖洋洋的阳光下，我和一贫协代表坐在一条长板凳上晒太阳，他女儿，一个乡下妹子也一起聊天。乡下妹子很羡慕城里人的生活，吃得好，穿得漂亮，上大学，到处高楼大厦和柏油马路，不要下田，还天天都有肉吃。

    她爸爸去城里开过会，见识过，听说过城里人的道路也坎坷。他对女儿说城里没有什么好的，城里人不都能过好日子。我告诉她城市有方便的地方，也有不方便的地方，有好的地方，也有不好的地方。城里人有时也很苦，不如农村生活安逸、平和、自在。

    那时侯我还不知道这女同学的故事，要不然，我一定会讲给她听。那女同学不就是大学生吗，不就是在城市里吗，而且还是世界闻名的大城市；不也穿着漂亮衣服，住着高楼大厦，走着柏油马路，还天天都有肉吃吗？

    她去了乡下，再没有柏油马路和高楼大厦，住房甚至连门窗都没有……也许还会告诉老婆婆自言自语的那句话：“作孽啊，真作孽……”。

    我儿时在农村呆过，参加《社会主义教育工作队》时在养过牛的屋子住过，插队落户中又住过窗户只有一块砖那么大，成天黑黢黢，屋顶漏“酱油”的屋子。可从来没有住过没门没窗的。

    那个乡下妹子会相信这个故事吗？也许不会。他爸爸，就是那和我坐在一条长板凳上晒太阳的贫协代表，一定会相信的。

    几十年过去了，那同学也许已经满头白发，比当年的婆婆还要老，可婆婆还是她的婆婆，一定常常念，为婆婆在天之灵祝福。