我喜欢从字里看一个人，这有点玄，不过也琢磨出一点味道来。
    拿自己做例子，我的字笔笔都写得很实，这固然显示出了自己的扎实、不会偷懒的性格，但是在审美上是不足取的。从美学的角度来讲，虚实结合才是最佳，笔笔都落到实处，用了十分的力，那让人看着累，也不符合中国的做人之道，有时须明察秋毫，有时须难得糊涂，能进亦能退，能显亦能隐，才为上乘。像我这样不分重点处处认真斤斤计较，不光字写得难看，做人也够累的，而且还不成功。像郑渊洁说的成功的人只遵守真规则，而无论真规则还是假规则都遵守的人一定不会成功，我想我就是后者。
    小学时的字整齐，一笔一划都清清楚楚。初中时的字竭尽潦草之能事——窃以为潦草亦是连笔，连笔亦是成熟，满篇的做作掩不住的幼稚。到了师范学校，每周有了写字课，仍不谙写字之道，但比初中成熟收敛多了，清晰些，复又整齐些规矩些，笔画间透着一股成长的乖巧与落寞来。到了毕业，才开始对字有了兴趣，在黑板上写的字都用心端详，对平时遇到的每个人的字都揣摩一番，有空就写个字练练。刚开始的那几年，年轻气盛，任何事都要争个最好，那字也跟着张扬，字里行间有着正茂的年华，有着跳跃的生机，也有着一分躁动的浮华、薄薄的自得，很有点这一纸天地容不下的意思。
    曾经偶尔用钢笔在写字台的桌面上写了李白的两句诗：“大江流日月，客心悲未央”，自己觉得很潇洒，很豪放，就连续一星期没有擦去，擦桌子的时候绕过去，于是桌子上就有了以这八个字为背景的孤岛——厚厚的一片灰。这是一个典型的自恋案例，不过那时的字虽然不够好但是的确有生机的。
    而现在三十好几的人，没了锋芒，也没了盛气，那字也没了凌厉的钩挑，甚至没一个是端端正正清清楚楚，没有一笔肯认认真真写到位的了，都那么粘乎乎地连在一起，不费一点力气的，像极了现在混沌在一起的面目模糊的生活。不过笔画的圆润顺滑也是一种收获。
    我有一个朋友，虽然一女子，但是字写的飘逸俊雅，笔锋之间透露出一份桀骜不驯让人感知到她内心的高傲。
    真的是字如其人：严谨的人字是小心的，骄傲的人字是张扬的，沉静的人字是内敛的，浮躁的人字是松垮的。
    字还和人的心情有关。
    上五年级的时候迷上了用圆珠笔写字，纯蓝的颜色浓浓的笔油，字的角度都是圆的，让人想起玉润珠圆华丽雍容之类的词。那是因为班里有个叫徐晶的女生就这样写字，徐晶家境好，人长得惊人的漂亮，成绩优秀还能歌善舞，气质是我们这些穷人家的孩子无法相比的。因为崇拜徐晶而喜欢她的字，并模仿她的书写风格，标准的爱屋及乌。
    有一段时间喜欢用铅笔在纸的背面写字，喜欢那粗糙的感觉，有一些朴素本真的味道，字写在上面沙沙的，越发显出内心的宁静来。笔画的纹路又特别清晰，不容你潦草，不容你轻浮。特别适合一个人在静谧的夜里写。
    大部分的时间里我用钢笔，笔的形状类型都不计较，但是笔尖一定要粗粗的，写起字来一定要流畅的。否则，字也写得难看，干涩，别扭。我的钢笔大都来自弟弟手中，小小年纪的他有些男子汉气，买一些很便宜的钢笔，把笔尖磨好了就给了我，而我用坏了就再给他,他喜欢研究着怎么换笔尖怎么修笔管，往往能化腐朽为神奇。小小的钢笔牵着姐弟间的感情。
    心情平静的时候，我抄诗，抄那些优美的句子，因为爱极了那些美丽的有着深味的文字，写出来的字也格外美丽，格外圆润，而心情会因此更好。我有几本收集了这样句子和这样心情的本子，可惜在一次次换办公室的运动中丢失了，真是让人心疼。
    现在的我写字都用圆珠笔，偶尔用签字笔，办公室里几乎找不出一只钢笔，也几乎没有好好写字的机会，都是为了写而写，慢慢的就找不到写字时享受的美好的心情了。真是悲哀！

2007.6