大生命的呼吸

我喜欢诗，尤其是那些让我心动的警句，在一场游戏中，它能揭开上帝手中那张底牌，虽然我们永远不能成为赢家，而一座座漆黑小屋便打开了窗口。

当厄运将我围堵得不堪一击的时候，也是诗，它好像无边沙海中亮起的一只黑眼睛，一个声音告诉我：孩子，不要怕。我早已不是孩子了，可非常需要一位诗歌母亲。

我读诗写诗是从二十年前大家还都是诗的追星族时开始的。

但天空似乎飘起一片浮云之后，而今人们对诗的热情又渐渐冷了下来。

最为普通的看法是，诗国里出现了假妈妈。即诗中那些连写诗的大学文科教授都读不懂的赝品。是呀，谁又喜欢回炉的洋点心和假乳房。

但笔者以为这不是人们弃诗的主因。

因为从七、八年前开始，特别是《诗刊》，已经改变了过去的偏执，所刊发的诗大多数还是并不晦涩且耐读的。

应该承认，如今诗歌走向低谷，是许多人太看中物质利益而低估精神价值了。在这一点上，跟媒体公布的目前“国民读书率持续走低”的原因是一致的。

泰戈尔说：“真正的诗人，他们是先知，寻求以音乐的词汇来表现宇宙。

我们的时代就真的拒绝先知吗？先知并非耍点骗局，它是一种大智的流动，多与命运相抗衡，有时它又表现出大德无敌，大爱无声。

是的，我们不能只去关注买房、购车、出国和年薪，抑或在“名角女士屋”的镜前去锁定一张面颊。然而却过多冷落人生舞台上诗歌这位“潜指挥”。

生命与金钱禁不住“无常”的任意敲打。“银烛吐青烟，金尊对绮宴”的豪华也满足不了人们需求的全部，即使“今宵难忘，金曲绕梁”，也总有散去的时候。所有这些都像现代女雕塑家姜杰手下的那幅《易碎制品》。更何况还有许多人囊空如洗，尚不知前景几许，乡关何处。

而诗可以让人至少在精神上活得好一些，可以让人在滚滚红尘中更清醒一点。

诗国有时是建立于哲学的土壤，而诗的使命是骤然开启人们对某种“始终忽略”的觉醒与顿悟。譬如：音乐来到这个世界/是为了回去/并且带走我们。（引自《诗刊》）而哲学是揭示大家早已关注于心的一些课题。譬如相对与绝对，基本粒子无限可分。

有人说读诗太沉重了，然而读诗片刻，却消解千古懵懂，又何乐而不为？

也有人认为，在现代社会，谁以诗的语言说几句话，就是在犯酸或是搞笑。其实生活本身就含酸与苦的成分。再说你不觉得“酸”至少能冲淡一下几乎到处泛滥的“套瓷”、“摆平”近乎江湖黑话的粗俗吗？

其实认为偶尔引用诗的语言是搞笑者，实则并未看到诗最具语言张力这一本质属性。著名诗人严力在美国旅居的时候，曾以诗为一位皮鞋商开拓了广阔的销路，这位商人也因为一句诗，使他大大赚了一笔钱。严力的诗是这样写的：你希望把众多的目光穿在你的脚上吗？

目前，一种从众心理也是对诗歌的振兴很不利的。那就是某些诗批家不敢从正面引导。他们不敢说：当下诗歌也有精彩部分，而是一味跟风跑，说诗坛上没什么好作品。然而打开《诗刊》读一读，实情并非如此。

笔者认为，生活中就应该保留些深沉，不能把生活简单理解为大口大口去吃油焖大虾或比萨饼，其余的都不必管了，于是也就永远需要诗。

还是让心灵从某种浮躁中沉淀下来吧！

浮云散，明月才能照人来。

诗人康丽的一首诗中有几句话写得好：诗是一枚黑宝石/它在自然的深处/在激动的灵魂深处/注视大生命的呼吸。（《星星诗刊》总244期）