上世纪六七十年代,“看大书”这个词在农村经常能听到。一般大人们在一起时,经常会说:你们家孩子行啊,都能看大书了。或:你家有大书吗,借我一本看看。
看大书,是相对于“看小书”而言的。以前叫“小人书”、“连环画”是小书;正儿八经32开本的书叫大书。农村人识字不多,能看下大书的人很少。大部分是看着小人书里的插图,能大概看懂个意思。
过去的农村,看大书的人少;而家里有大书的人就更少。我呢,有幸就是家里有大书的为数不多的一个。那时候,经常有人来跟我借大书看。当时无非就是《三国演义》、《西游记》、《水浒传》,再后来有了什么《钢铁是怎样炼成》、《高玉宝》、《雷锋的故事》等等。记得大约有20几本,在村里可以说是藏书最多的了。因为书不多,所以倍加爱护。开始都是用羊皮纸包着的;后来又想法用塑料皮封,这样可以耐磨,保存长久。
高中毕业后,我经常把大书拿出来在弄口看。有一回,是个晚上,生产队的会计匆匆的来到我家,说晚上生产队开会,中间要念一段大书,问我借。当时好像借了本《十万个为什么》给他。可是不一会儿,他又折回来了,说生产队里开会的多是些老人和妇女,没有人能从头读到底的,要我去给他们读书。我兴致勃勃的去给他们当了一回“小先生”。
村里有一个女孩十分痴迷看大书。她来我家不是借书,而是来看书——把我家的东厢房当作了图书馆。开始的时候还比较羞涩;时间一长,她自己也觉得很熟稔了,来到东厢房,拿出一本书,跳上炕,盖着被子,一看就是一上午。想想那个年代,人们是多么的单纯。
我天生的爱书、藏书。如今,我的藏书已经有好几百本了,而且有许多我喜爱的世界名著。闲暇的时候,我会对着我的书柜,久久地端详那些书,就像在凝视自己的孩子一样。
现在,你要是跟别人说:借我一本大书看。那人准会用看外星人一样的目光瞪着你。