说实话，要把曹操与关羽放到一块比，我还是更喜欢曹操。不管戏曲舞台上如何把他涂成大白脸，说他奸，说他狠，我总认为在三国时期，他不仅是个战略家、军事家，更是一位伟大的思想家和一位对生活对人类充满大爱的诗人。

　　一般人往往记得曹操的两句诗。一是“对酒当歌，人生几何”，似乎有些消极，总在饮酒感叹人生的短暂。另一句是“老骥伏枥，志在千里”，这倒很积极，说其不服老，人到暮年，依然志存高远。

　　东汉末年，群雄纷争，整日战争不断，曹操在《蒿里》一诗中写到：“白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠。”他对生灵涂炭、人民煎熬于水火，充满了同情。虽在战乱之中，曹操对于未来的社会，仍抱有极大的热情，他在《对酒》一诗里描绘了一幅让我们今天读来仍会向往的“和谐社会”景象。诗云：

　　对酒歌，太平时。吏不呼门。王者贤且明，宰相股肱皆忠良。咸礼让，民无所争讼。三年耕有九年储，仓谷满盈。斑白不负载。雨泽如此，百谷用成。却走马，以粪其土田。爵公侯伯子男，咸爱其民，以黜陟幽明。子养有若父与兄。犯礼法，轻重随其刑。路无拾遗之私。囹圄空虚，冬节不断。人耄耋，皆得以寿终。恩德广及草木昆虫。

　　何等美妙的一幅理想社会画图：官爱民，民礼让。少有所亲，老有所养。头发白了就不应再干重活，到了高龄，会寿终正寝。风调雨顺，种一年吃三年。官吏清明，不贪赃枉法。民不违法，牢狱都空闭下来。尤其了不起的是最后一句：“恩德广及草木昆虫。”用今天的话说就是爱护自然，保护野生动物。视自然万物之生命平等，皆施之以恩德。

　　近两千年之前，是何等进步的思考，是何等广阔的襟怀。

　　我曾经在一次诗歌讲座上说到曹操这首诗，有一位诗人下来提出了质疑：“这是诗吗？”

　　这令我很震惊。一个诗人在灾难深重的时代，以极大的热情构写了对理想社会的向往，这需要怎样的激情和怎样的爱心，怎样的襟怀和怎样的想象。我们可以把它当成一首积极明朗的政治诗，更可以看做一首诗人直抒胸臆、力争改造社会的言志之作。

　　古人评价曹操的诗，认为：“借古乐府写时事，始于曹公。”这便是实实在在把曹操归入现实主义诗人行列了，当然是准确的。

　　我又想起那位“诗人”对曹操诗的“质疑”来。这些年来，诗界里流行的多是所谓诗人个人“内宇宙”的感叹，或者远离社会现实生活的“空灵”。许多年前，诗人公刘曾著文说：诗歌要关注人民的疾苦。当年就有位文学界的权威人士立即反驳：人民如今还有什么疾苦？甚至要组织文章进行批判。

　　我曾说过，文学不关心民瘼，自然人民也便不会关心文学。如果文学一味跟着低俗文艺想“娱乐至死”，那其实表明文学也已死了，至少那一部分已经死了。

　　说到现实主义，我想到一段德国现实主义的代表诗人哥特弗里特·贝恩的话，他说那种“天使般的缥缈声调”，只是“迎合读者的伤感与纤弱”，“并没有能征服尘世，而是在尘世面前逃之夭夭”。

　　曹操的诗，正是要征服尘世，要改变尘世。他不仅限于在诗里说说，而且还实践着自己的理想，这当然是生命之诗，是和着血和死生的诗。

　　仍然是这个德国诗人贝恩，他说：“伟大的诗人却也是伟大的现实主义者，距离现实非常近——他内心装满了现实，非常之世俗，是一只从泥土中生长起来的蝉。”

　　多好，一只从泥土里生长起来的蝉！曹操于两千年前的鸣叫之声，至今仍响在我们耳边，让我们感动。