在

　　小的时候老师点名，我们一一举手说：
　　“在！”
　　当我来到拉拉山，山在。
　　当我访水，水在。
　　还有，万物皆山，还有，岁月也在。
　　转过一个弯，神木便在那里，在海拔一千八百公尺的地方，在拉拉山与塔曼山之间，以它五十四公尺的身高，面对不满五尺四寸的我。
　　他在，我在，我们彼此对望着。
　　想起刚才在路上我曾问司机：
　　“都说神木是一个教授发现的，他没有发现以前你们知道不知道？”
　　“哈，我们早就知道啦，从做小孩子就知道，大家都知道的嘛！它早就在那里了！”
　　被发现，或不被发现，被命名，或不被命名，被一个泰雅族的山地小孩知道，或被森林系的教授知道，它反正那里。
　　心情又激动又平静，激动，因为它超乎想象的巨大庄严。平静，是因为觉得如此是一座倒生的翡翠矿，需要用仰角去挖掘。
　　路旁钉着几张原木椅子，长满了癣苔，野蕨从木板裂开的瘢目冒生出来，是谁坐在这张椅子上把它坐出一片苔痕？是那叫做“时同”的过客吗？
　　再往前，是更高的一株神木，叫复兴二号。
　　再走，仍有神木，再走，还有。这里是神木家族的聚居之处。
　　十一点了，秋山在此刻竟也是阳光炙人的，我躺在复兴二号下面，想起唐人的传奇，虬髯客不带一丝邪念卧看红拂女梳垂地的长发，那景象真华丽。我此刻也卧看大树在风中梳着那满头青丝，所不同的是，我也有华发绿鬓，跟巨木相向苍翠。
　　人行到复兴一号下面，忽然有些悲怆，这是胸腔最阔大的一棵，直立在空无凭依的小山坡上，似乎被雷殛过，有些地方劈剖开来，老干枯干苍古，分叉部分却活着。
　　怎么会有一棵树同时包括死之深沉和生之愉悦！
　　坐在树根上，惊看枕月衾云的众枝柯，忽然，一滴水，棒喝似地打到头上。那枝柯间也有汉武帝所喜欢的承露盘吗？
　　真的，我问我自己，为什么要来看神木呢？对生计而言，神木当然不及番石榴，又不及稻子麦子。
　　我们要稻子，要麦子，要番石榴，可是，令我们惊讶的是我们的确也想要一棵或很多棵神木。
　　我们要一个形象来把我们自己画给自己看，我们需要一则神话来把我们自己说给自己听：千年不移的真挚深情，阅尽风霜的泰然庄矜……
　　树在。山在。大地在。岁月在。我在。你还要怎样更好的世界？

适者