刘  洋

入冬了，屋子显大人显小，家家需要温暖，他却要走。

    他不该走吗？他怎么能老拖累这个五口之家呢？自打土改，他们几家搬进这个深宅老院，他就和这家人朝夕相处。那时，惠敏刚过门，还没有现在的二男一女，她的男人在食堂。他老母死了，他一人到村中高台阶去把饭；食堂散后，他便与这家人合在一起吃喝，直到现在，他能干什么？听听大喇叭广播，复述一遍天气预报？看个家。哄哄孩子？春天摸着鼓涨的豆粒选种？秋后剥着苍了皮的玉米秋收？
    他该走了，王家的大孙子大仓早该成家了，听说未过门的孙媳妇是个爱挑剔的年轻人，掺个外姓人怎么过活？他为什么总是留恋这个老院呢？是舍不得属于自己的那两间厢房，还是王家那只继承了祖辈神圣职责的“虎子”……

灯亮了，眼前依然是黑的。看不见屋里人的面孔，只是那任何细小的声音都逃不过他的耳朵。“唉––––”一丝轻轻的、若有若无的叹息，那是王家老太太的声音：“叮叮当当”、“稀哩唰啦”，那是刀枪马快的惠敏在放桌子、摆碗筷；大仓天生口闷，“咝咝”地吸着烟；小顺子似乎懂得大人们的心情，没像往日那样爬在他的身后，揪着他稀的花胡子，缠着喊“讲个哪吒闹海”；外屋传来桂香炒菜、铲子相碰铁锅的“嚓嚓”声；当院一声“虎子”不知何故的吠叫……

他是该走了。队长老三不是来过次了吗？“如今政策好，穷户闹翻身。老四不是发了吗？他有这个意，您也别舍不得老窝，到哪还不是到了家，再远还是一家人嘛！”

他和队长确是一姓。白先生、白队长、白四，虽然出了五服。白先生家先前也算大户。只是到了父亲辈子，输耍不成人。败落了。剩不孤儿，偏偏他又没眼没户。这个村，称他这先生是尊称，年轻时，跟河东一个半仙学徒，算过几天命，后来他不干了，他是靠这个社会吃饭的。他对白队长的话不无感激，但他对白四的做法又有些不解。土改时，原本白四也在这个院里住。后来自打出了那件事，白四妈不得不将老房拆走。在外另盖新屋／那一天，一个暖暖的春日的上午。王家老太太出去了，院里没有人，母鸡领着鸡雏悠闲地散步，惠敏一个人在家照镜子梳头。白四悄悄溜了进来。猫儿一般，接着是惠敏的一阵臭骂，又哭又闹……白四那时毕竟年轻，又没成家，如今他也是儿女一大帮的人了，前些年，土里刨食，秋后“倒贴”，他没心思干。这几年，河宽水宽，生是怎样想起弄个面包厂的？开头是骑个白茬车。串村高喊“冰棍––––红果、小豆的”，三分卖五分；后来是自己做冰棍。买卖兴隆，他有眼光，如今的农村不是过去有口“井拔凉”喝就行了，知道了城是的冰棍雪糕；孩子们吃惯了馒头烙饼，对那又暄又甜的大面包又是那般新奇和眼馋。这个村不是没有做买卖和办厂子的，他们都是自己干，很少收外人。白四不，专找外人，你听说过农户办的厂子招收瞎子、哑吧、瘸子的吗？他敢！他说这叫福利工厂。为民造福。

惠敏是一直白眼翻看白四的。先前因那一段不光彩的事，后来则两家明争暗斗。惠敏这个人，心高气盛，依着男人在外挣钱，自己在家又养个鸡猪。前些年日子过得还算可以。而当时白四可是个纯农户，他手脚不勤，破罐破摔，又摊上病歪歪的老婆，日子越过越荒荒。那时惠敏提起他家。嘴咧到耳台上。可是现在，白四这样的人居然也大放光彩。她是怎么也想不通的。儿女们倒总跟她论争：“您能干半天，还不是现在子，我爸爸一个月几十块钱有啥稀罕？还不如人家一天！”逢这时，惠敏就桌子板凳碍事、咬牙切齿道：“让他发，让他发，有发大乎了那一天！”

白先生入厂了。条件是优惠的。每天只做些简单的劳动，吃住在白家，月底还能得三十元钱。

白先生这个五保户，过去每月顶多得到五元钱照顾。倒是同院的王家，给了他不少的帮助。按说，无儿    无女的孤老头子，该进敬老院的。可是白先生像是听说进医院。头年秋后，经不住村里、乡里干部的一再动员，他去了。敬老院环境幽雅，吃喝不愁，每末有人照顾。天堂一般，白先生偏偏享受不了。他总觉得生活里少了点什么。是那狗的吠叫、鸡的啼鸣？还是惠敏与儿女们的争吵，小顺子的嘻闹……他终于回来了，大年三十的晚上。空气里弥漫着爆竹的硝烟和油炸年货的香味，他拄着一支竹棍，重归老院，虎子认识他，亲呢地舔他的脚，小顺子揪他的胡子，喊“讲故事”，窗玻璃上凝着一层浓重的水雾……

白先生上班了。他离开了这个生活过多半辈子的老院，五十多岁的他，破天荒地当上了“工人”，新奇？可笑？白四家的厂房离家门不远––––村中场院上的一座库房。自打土地包到各户。家家有粮仓。这里闲也是闲着，白三替白四租了下来，多少交俩钱。好大的库房，宽宽敞敞。白四将它稍加修整。头上“吊顶”，四壁粉刷。分作各个车间；冬天屋里有火。却也不冷。工人们除白四的两个闺女、一个儿子。三个拐弯抹角的亲戚。都是本村的姑娘。原先有二十个人。现在又添了他们几个瘸、瞎、聋、哑。白四给大家开了个欢迎会。他没上过几天学，不会什么理论，反正就是那几句“响应政府号召”、“为大家谋福利”、“共同富裕”。倒是白三队长话语周全：“我哪，也不是这个厂子的人，我替我们兄弟说几句。各位到此就算到家了，都别见外，该提的提，厂子人人有份！”

那些先来的姑娘们。该说的说，说笑的笑。全然不当回事，新来的几位却很激动。心灵手巧的瘸子“有根子喊道：“没的说，四兄弟对我们够意思，我们也不给厂子丢脸！”哑吧听不懂白四的话语，有根比划着，他明白了，大声“哇哇”笑着，直挑大拇指。白先生心里也很兴奋，白四总算有人心。没忘乡里乡亲。尽管我多年不和他来往，他还想着我，还要怎么呢？

新来的人发工作服了，雪白的帽子，雪白的大褂，与雪白的面粉和雪白的日光灯融为一色，白先生感觉到那衣服上有一股淡淡的洗衣粉味，他们进行了分工。牛一般壮的哑吧，专管搬搬运运。动手不动嘴；瘸子有根手巧，稳坐面案前，将活好的面闭切成块块。四外刷油；聋子腿脚利索。有鼻子有眼，协助白家大闺女，负责烤箱；白先生做的活最为简单，烤得的面包在身边，裹面包的油纸在手下，只需一拿、一卷、一放，齐了。

立柜式的电烤箱咝咝响着，屋子里的空气融融暖人。白先生究宛若进了仙境。闻着那新鲜、甜香、诱人的气息，他有些微微醉意……

二十多年前，他醉过一次。那是大仓满月，王家屋里一片喜气的日子，王老太太让着祝贺的人喝酒。白先生不会喝。坐有桌前。吃着饭菜。那时的席面很简单，菜是豆子地里找。豆腐丝，豆腐干。炒豆芽，豆腐。饭是小米和大米合成的“二米饭”金黄里隐着几点雪白，吃起来满香。是自己吃的太急了吧？二米饭噎住了喉唬，王家老太太让儿媳倒杯凉水压压，哪想好说也闹的惠敏偷偷倒了半杯“高梁烧”，白先生接过来也没闻，一饮面尽。天哪。这玩意真神奇呀，又苦又辣，灌到肚里像点火。一会儿就觉得脑袋大了，脚下“踩藕”，似在水里。又似天上……

……“叮叮当当”“叮叮当当”，齿轮交错，渠水流动的声音。那是什么时候，农业合作化吧？一部生铁铸成的、横竖两个轮子相咬的水车转呀，转呀！头上太阳送着温暖，身边不知颜色的野花散发着淡香，蜜蜂“嘤嘤”飞远处传来苇鸟叽喳的叫声。他仿佛觉得是一种享受……

……队长真新鲜。当恬不知耻  红旗招展、锣鼓喧天的火热年代。派他和哑吧看场。秋天的深夜，静静的。一切都在沉睡。白先生摸着那长的出了奇的老玉米、大谷穗。心里

漾出一股醉意。哑吧在窝棚里睡着了，发出呼噜声，一只狐狸跑过，带起朵“唰唰”响。饲养室里的驴叫了。四外各村的驴一齐了起来。仿佛通了信号。一片带露水的树叶落下来，轻轻地极细微，但他听得很真切……

后来呢？该是挨饿的时候吧？人们一下子变得沉默了，王家整天为粮食叹息，野菜挖绝了，榆树根上的皮被人裂走，晒干，粉了玉米骨头的窝头。兑了苦树叶子的稀粥。白先生觉得自己好像胖了。一按一个坑。那是浮肿！王家老太太饿得下不了炕，惠敏整天怨天怨地。白先生这时心里很难过，但他不知怎么和这家人处得更好。搂着细脖大脑壳的大仓。津津有味地讲那孙大圣偷吃王母蟠桃宴的故事。美酒、佳肴、滴着蜜汁的蟠桃，大仓竟然听得入了迷。流出口水。后来。慢慢在先生怀中睡着了……

这一切都过去了。大仓长大了，是个大劳力了，他爸爸也长了工资。日子显见比以前强。可是，自从土地一分。各家闹致富。白先生心里就沉甸甸的了，先前还有集体给他照顾，可现在一家一户。哪来这笔钱？王家对先生依然很好。惠敏说“您去哪？能少了您的吃喝吗？还和先前一样。窝儿老！”先生很感激，但心里毕竟过意不去。万没想到，正当他一筹莫展。坐卧不安之际。有了白四这个厂子，他的一块心病去了。

这天，快下班的时候。小顺子颠着脚丫儿跑来，叫着：“白大爷。白大爷。我妈叫您回去一趟。”白先生不知发生了什么事。问道：“你妈没说什么吗？”“我妈只是叫我让您回去。”小顺子答道，白先生听来事情有些急慌，没顾得吃饭，和白四说了一声。拄棍走了。

王家院里，人声笑语。不像出了什么事。白先生一进院，王老太太就迎出来说：“你忘了今个是什么日子？”白先生怎么也想不起来，进得屋来。惠敏大声说：“今您的生日嘛？”“生日？”生生眼圈湿润了，他没想到，自己都忘了的事情，别人还记得，他真不知该说什么，只是一个劲儿推辞：“使不得，使不得！”

惠敏心直口快：“您也是五十多岁的人了，怎么就不兴过过生日呢？”

白先生真不知怎么感激这一家的好意。

饭菜嘛，并不复杂，几盘肉菜，一碗面条。那面条是惠敏的手艺，极细、极滑溜，既爽口又有咬劲    儿。先生吃得心里热乎乎的。吃到后来，惠敏不知怎么提起这么个话碴：“今天请您来。还有一件事让您给评评理。”

“甭说了，就您挡道！” 一直未开口的大仓，闷闷地说。

“你这孩子，翅膀硬了，不许大人开口，有你这样的吗？”

先生忙劝：“对嘛，有话慢慢说，何必吵嘴？”

惠敏不容别人搭话，顾自说道：“眼看他快成亲了，还是这几间老房，我这些年苦苦拽，攒下俩钱，打算给他盖三间新房。可这孩非要盖什么“银耳室”，您说说气不气人！  “
    先生心里盘算着：“大仓确实不小了，说个媳妇不容易。没有房子当然不成，这是明摆着的事，可是王家靠分得的那几;亩地，养几只鸡猪，今后也是没什么起色的。大仓提议建银耳房，有道理，先生听广播里说过，银耳可不是一般人家天天都能吃的。营养极丰富，大朵大朵，有花瓣。能炒菜，能做汤，味道鲜美，很值钱。

他对惠敏说：“大仓说的也是，光靠土里刨食不行。是得想点别的路。”

惠敏理直气壮：“人家姑娘能等你？过了这个村没这个店。”

大仓不服劝：“您甭管，我会办。”

先生左右为难，娘俩个各言其辞，各得其理，到底依谁？房、银耳室、媳妇……走马灯似地在他的脑子里旋转着。忽然。他心里一亮。放下筷子，果断说道：“我牛这样吧！我不是还有两间厢房吗？闲着也是闲着，就让大仓先作银耳房吧！”

“那怎么行！现在是您的。早晚还不是归队！”惠敏怕别人说闲话，不同意。

“生产队不是散了吗？你用。别人问。找我／”

“这……”惠敏举棋不定。

白先生不容置疑道：“白四能粉．办面包厂。咱就不兴建个别的？”

“哼！”提起白四，惠敏又来了气。

白先生回到面包厂。公社广播站那位女播音员都甜甜地说“明天再见”了。他躺在车间旁边的一个小房里，床是白家的木板床。被子是自己的。白四说，晚上您给厂子照应着点。先生答应了，全然没当成负担。四周没什么声响。甭担心有歹人恶意，他静静地想着心事。他首先感到心里很欣慰，不是吗？多年来，欠了王家那么多情，有家从来没把自己当外人，而自己又给人家什么呢？今天好了，赶巧了大创．仓用房，自己放话把房让给他用，也算尽了一点心意。王家这一家不错，待人实诚，知情达礼，有个热乎劲儿，就是惠敏太任性，儿女们想的开。谋的远，如今的年轻人，哪个不想干点事业，再说上边不是一再提倡劳动致富吗？这致富，就是靠劳动嘛！惠敏啊惠敏，新天新地的，你该换换脑子啦！那老院，也该翻盖翻盖了……

白先生这一夜睡得踏实，本来夜里根本没人来嘛，白四吩咐先生看厂子，不过走个形式吧！

新的一天开始了。工人们按时来到车间。收拾卫生，换好衣服，各就各位。一切如常。紧张而有秩序。先生还干他的老行当，姑娘们天生爱说笑。谁又买了新穿戴。谁和谁有了“那个”意思……活泼热闹。有根是不甘寂寞的，时不时插一两句逗话，溅起姑娘们一阵笑浪。

哑吧这家伙并不老实。恐怕俩手闲着。平日里，不是摸一下先生的脑袋。就是拨一下先生的耳朵，先生很生气。干哆嗦胡子，就是抓不着他。他听人说过，哑吧最怕人家划圈，往中间吐唾沫。要不是岁数比他大。看他也怪可怜的，真想给他点历害看看。

又听到哑吧那嗵嗵有力的脚步声了，先生提高了警惕，果然，先生感到一只大手在脸上很快地一摸，脸上粉沾沾、皱巴巴的。他生气地骂着：“这三瓣嘴（哑吧害），往拔脸上抹白面。人事不懂！”哑吧一旁“哇哇”笑着，周围的姑娘们也跟着笑––––先生成发三花脸，正这时，白四那直心眼子的老丫头尖声叫着：“哑吧你撑的，畜力！你妈怎么把你下出来的！”哑吧听不懂，但看得出白家姑奶奶的一脸怒相，傻笑着，缩到一边去了，老丫头连片子嘴，不依不饶：“活牲口，净添乱，干不了多少活，还让人操心，×你妈的！”她对先生说：“您少跟他逗。您看看踏了白面不是，不是自个的不心疼！”先生心里很委屈，我这么大人，哪有那份闲心，他了。

事情虽然不大愉快，也就这样过去了，先生并末记在心里，谁知下班后，老丫头一肚子火气，急扯扒脸对白四说了，白四并末后气。他以大人的口气劝道：“你呀，你呀，怎么这么叫真儿，乡里乡亲，又是残废人，照顾还照顾不过来，怎能说添乱呢！”他问先生：“怎么样，这些天您干这活儿行吗？累不累？”

先生说什么呢？明明工作很轻省嘛！白四话到意到。够情分先生既使有天大的委屈，也云消雾散了。

白四家这几天很忙乎。全家老少，里出外[进，跑东跑西。不够用的，听说他的大儿子要结婚，白四每天跑厂子的事，还要为儿子的婚事精心安排，儿子是厂里的采购员，这几天采购的不是白面，砂糖、食油，而是沙发、立柜、钢丝床，白四家头一次办喜事。很当回事，瘸子有根对白先生说：“过几天就是他的喜日了，您看这事怎么办？”“没的说，随个份子吧。”反正三两天也要开支了，先生心里早有算计。开了支，除去自己添点零碎外，剩下的给王家买点东西。特别是小顺子长这么大，从来没有花过他的一文钱，这回一定让他高兴，谁知话一出口，有根道：“这太少了，五块钱够干嘛您看现在不是什么东西都涨价了吗？这份子钱也得涨。”“那多少合适？”“一个整，”“十块？”嗨，十块就十块吧，谁家老办喜事！

十块钱对白先生说来，是个大数目，他有生以来还没过这么多钱。不过，倘若没有白四家的厂子，他又哪去拿这么多钱呢！身外之物，花也就花了，反正还有一多半。

三天后，面包厂开支了。先生亲自抽出工资里的十元，交给有根，有根将拢得的钱，一并交给白四老婆，这女人大铺摊儿似地坐在炕上，廉让一番。最后一句“ 让您花钱了，”还是收了。

这是这个村有史以来最热闹的一场喜事。不知是冲着队长，还是冲着白四，电工为他家拉上贼亮亮的大灯泡，新房里搂上串串一熄一闪的五彩小灯；保管员亲自拉来大苫布棚，镇上饭馆的厨师带来一班人马，圆桌方凳、盘碗筷子全齐。煎炸烹炒。八盘六碗，划拳行令。直闹到鸡叫头遍。

白先生惦念着王家的事情，大仓的银耳房收拾得咋样啦，惠敏还反对儿子的作法耻？他想抽空再到老院看一看，中午，先生在白四家吃完喜事过后的折箩菜。抹抹嘴出去，厂子离老院百丈之遥。不算太远，先生走到中李家小店前。想起自己事先的打算，就进店买了点心一包，一袋杂拌糖，两个长圆面包和杂拌糖送给小顺子。

王家见了先生十分热情，倒不是因那礼物。一个没眼没户的人还来看他们。很不落。王老太太推着自己吃吧。”那两个面包一袋糖。先生抓住站顺子，硬寒给他。小顺子喜滋滋地抱着礼物要进屋，惠敏赶忙从小顺子手里夺过，还给先生：“哪能让您花钱，小顺子不缺。”小顺子小嘴撅起来，白先生说：“这就是你的不对了，我做了半天长辈。总该有点长辈味嘛！”惠敏一再推让先生满脸不快，相持半晌。最后无奈，惠敏还是让步。收了礼物。她拉着小顺子指先生道：“还不谢谢白大爷，你这小馋猫！”小顺子抱起一个面包。趵着蹦儿地跑出了当院。

先生问起银耳房的事，惠敏说：“快别提了，这不是没事找事吗！过好好日子，栽什么银耳、金耳的！这菌种、瓶罐、案架啦、麻烦死谁！”先生说：“干事哪有不下本的，你就放心让他干吧。”他想到银耳室转转，王老太太说：“大仓没占上你的房，他又在东边搭了两间棚子。”

先生很纳闷：“早说好的。你们怎么没办？”

王老太太说：“你也怪不易的。哪能占了你的窝，大仓这不过是试步。先凑和吧。再说，你万一要回来呢，哪能没个住处。”

先生有些生气了：“你们这就外道了，咱们是谁和谁？我的就是你们的嘛！”

“嗨，你就甭操心了，踏踏地干你的吧！”

先生从心里埋怨这一家子，又不好动怒，无可奈何，他问道：“你们还有什么难处，凡我插得上手的？”

王家老太太说：“没什么。”

惠敏余怨未消，心直口快道：“罗锅上山––––钱紧！”

先生想起自己还有十几元钱。他掏出来说：“东西不多，小垫补，你们收下吧？”

王家怎能收先生的辛苦钱，这是万万使不得的。娘俩个死活不收。又忙着张罗续水泡茶，白先生趁她偿去外屋的当儿。把钱压在了茶盘底下。

中午很快过去了。白先生急急回到面包厂。看来大伙都来齐了。他略微收拾一下，便开始了工作。姑娘们还是那般爱说笑，有根时不时地逗一两句闷子。白家大丫头老实巴交。少言寡语。唯独老丫头今个话头有点异常，听见人笑就烦。后来竟然跳脚大嚷起来：“你们欢什么！”人们都很奇怪，这姑奶奶怎么了，谁捅马蜂窝了？大家不像刚才那么放肆了，。各司其职干活，老丫头反倒来了劲，气嘟嘟地甩着闲话：“吃着厂里，花着厂里，还往外鼓捣东西……”哟，老丫头这话是冲谁？难道有人……大伙没人言语，谁拾这个碴，招恶心？白先生心里有些不好受，他也是吃着厂里花着厂里，不过，他可从来没往外拿过什么。

等老丫头出去，屋里有议论开了，“这是嘛，谁欠你家的。”“再有理，也别黄瓜茄子一齐数呀！”……

先生问有根：“这到底是怎么回事？”

有根点着脚凑过来：“老丫头怀疑你给小顺子拿了面包。”

“什么？这是打哪说起！”先生脑袋差点爆炸，“不行，这不是凭空诬赖人吗？我得说明了。”

有根劝说道：“甭跟她一般见识。丫头片子！反正她又没指名道姓。”

“不行，这非说明不可！”

老丫头进来了，白先生开门见山：“哎，老姑娘，你刚才说有人偷吃面包，是指谁呀？”

老丫头可找到发泄处了：“谁吃心就说谁。”

“老丫头，年纪轻轻，有心有眼的，可别给人栽脏呀！”

“哼，就是你，就是你！不是你手不稳，小顺子哪来的面包！”

“哎哟，大天白日的，你屈人心哟！我那面包是从李家店买的，你问清了吗？……”

整整一下午，白先生都是憋闷抑郁的气氛中度过的。胡子乱颤，两手不住地哆嗦，最简单的活，干着也不顺手了。

下班后。白先生听到白四回来了，他满腹冤屈，把事情的来龙去脉对白四说了。白四大动肝火：“这不是欺负先生吗？不行！”他把老丫头叫过来，粗脖子红脸，一痛猛撸。

“要不是我还得找趟工商局的老张，非得揍你一顿不可！”他愤愤地，伸出五指并拢的右手，做出欲扇她耳光的样子。老丫头哭了，呜呜的，十分伤心，白先生劝道：

“她也许看错了，你也别吓着她，以后别忙下结论就是了。”

白四余怒未消：“先生是那种人吗？你不是撕我的脸吗？”

晚上这顿饭，先生没吃好。一边吃一边眼圈发潮，这碗饭真难端呀……

白家人口多，事儿杂，前脚挨后脚，白四的儿子喜气未尽，白四的母亲又过世了，白先生又花了五块钱。听说过些日子，他的大闺女又该出阁了。还得花一笔，白先生对钱倒不在乎，自己孤身一人。死后无念，存钱有什么用？他要的是劳动而食，问心无愧，要的是人们对他的平等相待。多少年来，他是在怎样的道路上走过来的？世间橙黄绿青蓝紫全然不知，黑暗中，全凭那马杆、双手、听觉、嗅觉……有时，淘气的孩子抢他的马杆，喊“瞎子瞎，拿椎扎，扎到河里喂王八……”有时，嘎小子往他脚下扔西瓜皮，或是斜剌剌出一只腿……

他也有欣慰的时候，那就是他感觉到他是一个人。别人对他的是一片真心，他五十多岁了，为什么那么好的敬老院不去？偏要来到面包厂呢？

他又想起了老院、王家一家人。一座地主外逃时留下的四合院，三户贫雇农分到一起，过着翻身后的日子。后来白家外迁，巧遇天时。反而救了他，而王家呢？待人热诚，情同一家，就是老院太沉闷了，惠敏也太任性……

冬夜，干冷冷的。先生心里燥烦气闷，他关好门，走出场院，在大院边上散着心火。现在是人们吃完晚饭的时候了，家家都围坐一起，看电视、聊天、尽离天伦之乐。起风了，不大，有柴禾叶子的唰唰声，纸片的飘飘响。“嚓嚓嚓……”那是年轻女子的脚步声，啊！

老丫头打扮完毕，去寻找年轻有的乐趣，白四从镇上回来了，他与女儿对着话：

“你又干什么去，不在家好好呆着？”

“你甭管。”女儿爱睬不睬，冷冷道／

“你这丫头，气姓还不小，直拔老挺的，任嘛不懂！”

“你懂，都是因为您，要些秃瞎聋哑，找病！”

“哼，你知道个屁！这里的事能够都对你说吗？……”

远处一陈母鸡炸窝声，夹杂着一陈狗吠。

声音很低，近乎难听到：

“我那么？收残废人，找累？……告诉你嘴严着点……要他们比不要他们上算几倍，国家免税！……”

啊！先生全明白了，白四不。他这一片好心原来是……

他的心凉了，像这冬天了大地。硬梆梆的。

他是怎样走进屋的。怎样躺在床上的？他全不记得。恍恍忽忽。他来到一处地方，一座老旧的院落，青砖灰瓦，残破的花，房上长着茅草，可是，院里却有一排小屋，新盖的，里面长着一大朵一大朵嫩嫩的银耳……