好大一棵树

(北风怒吼，尘沙满天，一株高大的泡桐树劲挺。)

冬天还是无所顾忌地来了。张家湾村的底滟琴一家能够熬过这寒冷与漫长的季节吗?面对一场旷日持久的磨难，背负着近二十万元的债款，这个普通的女人该拿出怎样的勇气?

远远地，一阵空咚空咚的响声；渐渐地，冰封的鱼池上一个女人的身影：底滟琴凿着冰眼......

她的走下残疾车的丈夫不忍心的劝慰。几位养鱼的同伴从远处跑来。

冰渣飞溅。扑地闷响，一柱清亮的水花涌起。

(冬日的太阳，透过明亮的玻璃，照着底滟琴的新家。)

这是村里配电室旁的小屋，底滟琴为丈夫端上热呼呼的饭菜。底滟琴劝他，只要你能治好病比什么都值得。丈夫为节约开支，舍不得妻子为他做好一点的菜，甚至多放油。

王文才患再生障碍性贫血，已整整两年了，这都起因于1995年的一次偶然--骑车时跌了一跤，不知是紫穗槐茬子还是碎玻璃瓶子扎破了左手腕，从此给这个三口之家蒙上了巨大的阴影。

王文才对记者说：我们两口子，村里人都说是活狠子，能干。1988年开始承包队里的几亩菜园，1992年改为承包鱼池。日子本来过得挺好，盖了几间大房，有了几万元存款，谁想到......底滟琴：手腕扎破后两个月，也是冬天，他感觉心跳气短，浑身没劲并且起了紫癜，就到县医院检查，医生说是再生障碍性贫血，国际难治的血液病，我一下就懵了!

王文才：我可没看出来，滟琴一直说甭管花多少钱，也要把你的病治好。你才三十几岁，年轻，能好。

底滟琴：我看他疼得那样心里难受，浑身起血缕儿，满嘴长血泡，牙床、鼻子......哪哪儿都出血。县医院治不了，住到了北京血液病研究所德胜门附属医院。押金一下子就两万!王文才：我心疼那钱呀!住了一个多月，病未见好，连眼睛都流血，我想得了，趁个星期六的日子，我偷偷跑了出来......底滟琴：那笔账后来还是结了。从德胜门医院出来，我又让他住进了县里的中医院，主要是输血。血钱贵呀1200CC就是400元，这还是沾了镇里的光--有献血证。可共输5万升的血，得多少钱啊!家里的积蓄光了，亲戚朋友也借到了，可是他的病还没好，我可真犯了难......

(村东高坡上的一座小院，有人对着那红砖红瓦指点。)

一老汉：这就是王文才家的房。上房三间，东西厢房四间，卖了一万六千元，这全是他媳妇的主意。为了治病，这女人难哪!

一妇女：不光房，还有摩托车、录像机，要不是他大老伯子拦着，说别让孩子太寒心，那个电视就也卖了。

(一片空旷的田野，影影绰绰的有一堆拆房的废弃物。)

底滟琴：那里有一间鱼池的小屋，那就是我们的第二个家。今年夏天，村里复垦粮田，鱼池填了，小屋也就拆了。我们在那里住了两年多。冬天，我们在洋灰板儿的三面墙上围上棒子秸保暖；夏天，蚊子搅成蛋，门口曲连曲连爬长虫。最难受的是阴雨天，又是黑夜，石棉瓦折了，屋里摆满大盆小罐。有一次暴风雨，瓦掀起来了，屋里也成了鱼池......

王文才：我有时真想一死了事，别再给娘儿俩添累赘了，连从床上起来都要人扶，什么事呀!可滟琴从来没泄过气，她总是说，苦过这阵就好了，老天不会总下雨把?我们还会有新家的。她也能干，伺候我，还要种三亩粮田，在鱼池边种菜、养羊、养鸡......

(门外一阵自行车响，他们上中学的儿子王义回来了。王义问父母好。底滟琴问他上午的学习情况，儿子回答着。底滟琴脸上露出笑容。)

记者：王义，你妈常跟你说你们家的事吗?你知道你们家欠了多少债吗?你哭过没有?

王义天真地：我妈从来不跟我说这些。我也没见我妈哭过，我也不哭。

记者：好孩子，好好学习。

(院里有小鸟的鸣啭。一只小狗汪汪叫着。正午的阳光照在屋内的石英钟上，那上面正指着12点。)

底滟琴暗示儿子到另一个屋吃饭，王义走了。

底滟琴：说实在的，七、八万元的存款进去了，又借了10万多元，搁谁身上也得掂量掂量。可你说，眼瞧着他一天一天有了好转，我能让他再反复，白治一场吗?人没了，就什么都没了，只要有人在，欠款早晚会还上的。再说，我们还有王义呢!他去桌上拿药瓶。

记者：这是什么药?

底滟琴：增血宁片，增血胶囊。她对丈夫说：该吃药了，我给你倒水。丈夫手拿着药瓶迟疑，底滟琴相劝：药再贵也得吃，你减少次数、药量，怎么能好彻底呢?

丈夫拧开药瓶，小心地数着药粒，底滟琴端着水深情地望着他。

记者：据底滟琴说，这种药很有效，是宣武区椿树医院的赵翠兰大夫研制的；药很贵，一粒就是四、五元，但赵大夫同情她家的遭遇，每次都少收很多钱。记者问底滟琴：你家遭到这么大不幸，你没向政府请求救助吗?

底滟琴：我平时没去过村委会，只是那次找村长去镇里拿献血证，才知那儿是什么模样。政府好、干部好，乡亲们也对我们好。我心里不落忍呀!你想，人家英雄烈士、先进模范，为救人抢险、流血流汗才换来的名誉待遇；咱是自己得的病，没给政府出什么力，反而拖累人，怎么好再麻烦领导呢?不过，政府却一直惦着咱，你看--她从抽屉里拿出一个小册子，是通县农村特困户定期定量救济证。

王文才：这是县政府民政局发的，每月补助30元。

底滟琴：我和他身上穿的绿大衣、蓝大衣，也是镇里给的。县、镇、村领导逢年过节都来慰问，送米送面送油送钱......学校也免了王义的学费，邻居们也几百几十地帮助我们一一。底滟琴家遭了不幸，党和人民没有忘记他们。为使他家有稳定的经济来源，今年夏天村里填平鱼池后，镇里给他家在原镇养殖场提供了十几亩水面，不收一分承包费，并且让电管站无偿架线接电源......

底滟琴忽然想起什么。尽顾跟你们说别的了，还没介绍一下我们的新家呢。她指着这问屋和院子说：鱼池小屋拆了后，我们就搬到这里。这是村里配电室的院子，支书让我们住。临街还有两间铺面房，是村里专门供我们做点小买卖用的。

底滟琴拉着记者去看铺面房，见坐东朝西面对"张牛公路"的这两间屋内放着十几袋面粉、小号蒸笼、锅碗瓢盆......正这时，村支书刘国防来了。

刘国防和底滟琴说着开小吃店的事。底滟琴感激不尽。当刘国防听说小吃店由于位置距旧镇中心远，生意不好时，面有难色。忽而又对她进行鼓励。

底滟琴说：这就够麻烦村里了，既然有了这么好的房子，总不能让它闲着。只要今年鱼池好，我们一定又能还上几万元欠款的。

村支书同情地点着头：有什么困难你们尽管说。

底滟琴和她已经能下地的丈夫受感动，小声地大动脑筋地商议着什么......

(又是一个冬日的早晨。还是那株高大的泡桐树。)远处是村镇、大街、田野、鱼池......

空咚空咚，隐隐地，凿冰眼的声音，伴有《好大一棵树》的歌声，从天际飘来：

头顶一个天，脚踏一方土，风雨中你昂起头，

冰雪压不服。

好大一棵树......

1998年1月2日于张家湾