狗怎样

崔镇麟

有一天，在机关工作的妻下班后，神秘而兴奋地对我说；告诉你一个好消息，要打狗了。有人说现今肆虐横行的“非典”有可能是与狗有染。

妻恨狗在亲友中是出了名的。至于何时起开始恨狗的，我想大概是始于她小时候的那次不幸遭遇吧。听她说：那时她上小学，在一次上学的路上，不慎小脚丫被恶犬咬个正着，留下了永远的疤。每说起此事，她还总忘不了让我看看她那已是39码的大脚那道明显的痕。果然，深深的一道。一朝被狗咬，十年怕汪汪。更何况咬的还是那样厉害。由此我想，妻恨狗可以理解的，可我不恨，我没有任何理由恨狗。相反，我倒觉得狗是人最忠实的朋友。

在听到妻说：“要打狗了”的一瞬，我忽地想起了童年经历的一场刻骨铭心的惨烈的“打狗运动”（姑且称它运动）。

那大约是在二十余年前文革晚期的一个夏天。我的家乡，一个北方沧州较为古老的小镇。说她古老，是相对建镇较早。“太平天国”、“戊戌变法”中都提到过这个小镇。也不知是遵照上面命令，还是小镇自行，突然掀起了一场“打狗热潮”。

我记得，那时农村几乎家家户户都养狗。那时的狗也好养，刷锅的泔水就能把它养好。常常看到几只狗为争抢一块大棒骨而撕咬个不可开交；也常常见几只公狗，为着争抢一只发情的母狗而咬个血肉模糊。这些狗，尽管瘦骨嶙峋，可还算体健有力。

有一天早上正吃早饭，安在家里墙上的小喇叭广播了一条消息：根据上级指示，各家各户将自己养的狗送到大队部，从今天开始“打狗”。

那是一个狂热的年代，上面一道令，下面一窝风地上。大队还为此特选拔了十几名精壮的小伙儿，成立了专门的打狗队。

大队部，那个很大的院落便成了宰狗场，成了狗的地狱。

我们小伙伴们都跑去看，大人们也看。院子里临时垒起了十几个灶台，上面都架起了大锅。像是谁家娶媳妇用于做宴席的炉灶。而这十几口大锅却是煮狗肉用的。一些积极的人们开始陆续地向大队送狗。十几个打狗队的成员不间断地对狗进行屠杀，并现场蒸煮。写到此，读者一定以为是煮熟了分给人们吃的。错了，那时我的家乡的人们是不吃狗肉的。尽管穷得一年也开不了几回荤，也不吃狗肉。谁家的狗死了，定会找个合适的地方埋掉。在人们眼里，狗就如同牛马一样。牛马是用来耕作的，狗是用来看家护院的，都是人们的好帮手。

可为什么还要把打死的狗煮了呢？原来，也不知是哪位高人出的高招：煮烂的狗肉连汤一起运往田地里，当做肥料用的。

那些天，我几乎每天都和小伙伴们跑到大队部玩，看大人们杀狗。目睹了许多狗被杀的惨状。

我亲眼看到了一位大我三岁的邻居哥哥，抱着自己精心养的还不足两个月大的小狗。走到大队部门前，隔着大队部高高的院墙将狗抛到了院内。可怜的小狗在地上痛苦地挣扎了几下，再也不动了。而这位哥哥的表情却是那样的兴奋和自然，还带有几丝炫耀。莫不是他为了显示执行命令的坚决，为了搏取打狗队的欢心，便对自己精心养育的小狗下此毒手。这不应该呀！我惊愕，我不理解，我甚至瞧不起他的作法。

也有不少人家，出于对狗的爱怜，并没有主动将狗送过去，而是采取了拖和藏的办法。这些消极待命的人家被打狗队视为异己。我家也在此之列。于是，打狗队开始挨家挨户地进行搜捕。发现一只，消灭一只，决不留情。

人们绞尽脑汁地想着隐藏狗的办法，可狗毕竟是狗，本性难改。一见生人，一听到杂音，依然履行着狗的职责。可等待它们的却是执行“死刑”。

听说也有幸运的狗。离我家不远的一户人家的狗已是只老狗——十几岁的狗龄。它的主人把它藏在自家院子一个角落里的小棚子里。那狗像是知道了打狗的事情，从打狗开始的那一天起，就没叫过一声，直到逃过这一劫。后来听它的主人讲，那些天，狗不但不叫，眼睛里还始终流着泪。还有一条狗，被发现后拉到了大队部。在准备屠宰的那一刹，它像是获得了神奇了力量，硬是挣脱了好几根绳链的束缚。在们们的目瞪口呆中逃之夭夭了。更令人叫奇的是：这狗，在外流落了近一个月后，像是知道风声已过似的又回到了主人的身边。只是饿得已摇摇摆摆。

我家的狗却没有这么幸运。那时，我家养了一条黄色的狗，没什么名气，极普通的种类——笨狗。不算太高大，但很结实。我家的院子很大，打狗开始后，我父亲在院子的一个角上，一个还算隐蔽的地方，为狗搭起一个小棚子。小棚子周围还堆玉米秸，望上去就像是个柴禾垛。只在喂食时扒开小门前的玉米秸垛。只可惜，这狗没有意识到危险的来临，没能理解主人的良苦用心。有一天，当邻居家的狗被拉去“行刑”路过我家门时，它狂叫了起来。于是，它落得了与邻居家的狗同样“赴刑”的下场。

打狗的人们愈打愈“勇”，手段也从棒打、刀杀变得五花八门，极尽残忍，几近变态。

有只黑白相间的花狗，受到了几个杀狗杀红了眼的人们惨绝的对待。像是特意在试验狗的生命力似的，它被人用铁链子套住脖子，一边两个人从相反方向用力拉扯铁链，像是绞刑。狗的脖子硬挺着，嗷嗷惨叫着，两只眼睛要睁裂似的，怒视着周围的人。像是在质问人们：我，何罪之有？勒了半天，狗依然不死；于是有人用碗口粗的木杠使出吃奶的劲，猛击狗的头部。数下，狗依然不死；这时有人建议用水淹。于是人们站在水坑边上，用铁锨、锄头等工具，用力往水里按狗。狗被按进了一米多深的水坑里挣扎，痛苦地挣扎。好一会儿，狗在水下不动了。人们以为大功告成，于是拉出狗。狗却突然跳起，依然活着。人们把这只顽强的狗拉到了大队部，把它吊起来，掰开它的嘴，往里灌滚烫的开水。一壶水灌下肚，狗依然狂吠不止。这时，一位屠夫举起杀猪刀砍向狗的脖子。那狗，顿时身首异处，四肢挣扎了好一会儿，便再没了力气。它——这狗，这黑白花狗，终于死了。但滚落一旁的狗头上的两只眼依然圆睁，怒视着人们。

狗，原本有着如此强的生命力，可再坚强的生命又怎抵的过人的“智力”和手段呀！

狗在浑然不知中经历了一场浩劫，经历了近乎灭顶的灾难。与这些狗的命运形成鲜明对照的是今天的狗。今天城里的人们，却是把狗当成了宠物来养。不是吗？好多人家的狗是和人一样待遇的，甚至有过之而无不及。为它洗澡，为它理毛，为它精选餐食，领它到闹市散步，任由它不管是干净的马路、翠绿的草坪、柳荫树下随地大小便。还有的甚至在称谓上都人格化了。先是狗的名字往往和人名相重，走在街道上常常听到有人喊你所熟识的孩子的名字，原来那只是唤他心爱的宠物。也常有人称呼狗为乖乖、宝贝、心肝，甚至还直呼“儿子”、“闺女”。我就亲眼看到、亲耳听到一位四十余岁的妇人，对着自家的小哈叭狗说：来，让妈妈抱。也看到过有人跟狗说：到你姐姐那去。我寻着她的手指方向望去，以为是一只大一点的狗，却看到了一位十七八岁的姑娘。

唉！狗啊，本是看家护院的畜生，何以成了人们的掌上明珠？这也许是人们生活富裕后的必然结果吧！弄得这狗也像人似的娇贵了，也不像二十几年前的狗那么好养了。

狗就是这样：你给它好脸色，它就登鼻子上脸。

凡事不要走极端。狗本无罪，何故招致杀身之祸；狗就是狗，何故宠为掌上明珠。

在人们民主意识日益增强的今天，养狗应是受法律保护的。但这自由也应有度。要在遵纪守法，不影响他人、不影响社会安全的前提下进行。否则就应该得到限制，就要受到严格的管理。尤其在城市更是如此。

写到此，妻儿已酣睡。我终究没问清妻这一消息的出处。或许是道听途说，但愿如此。只是害的我深夜发此感想。

2003年5月于北京通州