张溪芜 《读石笔记》自序
余半生曲折大事无成,近面壁而思,甚以为非天命所使也。察数十寒暑所撰文字,虽洋洋数百万言,却大都一文不值。惟知命前后所著小说,计一部长篇又三五短作,尚可一阅。考其缘由,或许与癸未春夏流行之“萨斯”相关矣。其时官民皆恐病毒传播蔓延,故刻意疏离甚或隔离之。余乃凡夫俗子,必亦贪恋俗尘,遂逍遥于鸟稀人寡之山野。或烈日炎炎,或大雨倾盆,余皆未避。终日游走于山川河流之间,屡见有奇异之石裸于地面,甚为惊喜,赏玩一番即欣然藏入行囊。后集百余枚运至寒舍,由赏入读,不禁豁然也。再置于书架之上,凝神审视,顿觉以往所读书卷,多属谎言或诡语;其至理真言,如凤毛麟角,远不及读石所得启示之多也。自此余之思想融入天地造化,跃至某种高度。为念知命之秋非同小可之觉悟,余将零散笔记略作整理,草成一册,以图与藏友及文友坦诚切磋之。
思余之半生,不幸之中有万幸也。一岁偶患白喉,奄奄一息,恰行将就木之时,有街坊来访并荐神医。父于夜色之中驱马车数十里,请来一飘髯老翁,果然一针回春;故一生不忘“滴水之恩,当涌泉相报”之古训也。十七岁即被村革委会剥夺升学之资格,遂于乡土之上“革命”或劳作十三载整,故亲身感受了草根族群生存之艰辛也。三十一岁误入仕途,虚度六载,愚在先辞后归,终遭奸佞暗算。幸愤然离开污浊之地,方略有作为。本念天日昭昭,料奸人之信口雌黄岂能久掩属地政要之耳目耶?然事隔已近二十春秋,未闻歉语,故深切认识了农业文明积习之根深蒂固也。四十岁后似已春风得意,却因难容属下欺诈之举而致反目,险遭小报恶炒。时在世纪之末,诚聘两名外埠漂泊之文学青年,见其生计无着便倾力相助之,不料竟重蹈东郭先生之覆辙;故彻悟精神贫穷较之物质贫穷更可惧也。现积伴生之体验借天然奇石一叙,可谓用心良苦也。
清代郑板桥曾书一联:“山随画活,云为诗留”;此后包世臣又书一联:“诗思竹间得,道心尘外逢”。同为传世名联,亦皆源于天地自然。古天然之石所凝聚宇宙造化之神韵,必为文人墨客之师也。古人米芾拜石,留下了千古不朽之墨迹;而今余人读石,写下的或许是速朽之言。其实朽与不朽,皆无须作者多言也。好在“有情天不老,无事日斯长”,余虽已为闲云野鹤,却仍仰天俯地,苦读山水,无一日清闲。值此踏青赏春之际,谨以百枚奇石为汝之视野平添一景;其百余短文,权当拂耳微风。然“冰雪林中著此身,不同桃李混芳尘”,当是一种境界也。
2007年4月22日