三、他乡遇故人
清晨起来,我们几个相约在饭前的一眯时间到大街上遛遛。街上很静,人们还在沉睡中,只见几个青年男女穿着运动装跑步,有的背着网球拍子与我人擦肩而过。在十字路口,一位老人推着童车迎面过来,黄皮肤、黑眼睛的彼此相见总是情有独钟,于是攀谈起来。老人姓林名泉,原籍中山县人,45岁来到这里,现在已71岁,来美国26年了。老健谈,他指着车上坐着刚会牙牙学语的小女孩说这是他的孙女,并告诉我们她妈妈是日本人,早起跑步晨练去了,他推她出来转转。
“您是怎么来这里的?”老先生说,他广东中山大学毕业后参加工作,后被下放到海南林垦局工作,78年那年经香港移民过来的。
“您做什么工作?”我们好奇地问。
“开始投靠亲戚在一家商店做职员,后来慢慢地干起了房地产,65岁那年退休在家,如今儿子以我的名义还干房地产。因为到美国时间长了,情况熟悉,我还能给他些帮助。
当我们询问他的退休生活时,老人告诉我们:他65岁退休,现在每月拿1500美元退休金(含30%的税)。如果到65岁还工作,那要缴纳40%的税。退休可以在家,也可以去老年公寓。如去老年公寓,每月交200美金,可享受一切养老待遇。
我指着街道两边的商店好奇地问:“这里的商店为什么大多不关门?”他说:“这里的社会治安很好,来这么多年了,还没见过抢劫的,商店不用关门,连金店也是这样;不过店里都有防盗设施,报警器一响,三几分钟警察便会从四面八方赶到,贼跑不掉。
谈话中,我们了解到老人在中山县那边的家人,亲戚都过来了。他说,这些年家乡那边变化很大,有机会也总想回去看看。停了片刻,他遗憾的说:“现在华侨回国手续也得跑到省里、北京去办,太不方便了。”我们解释说:“这是外交对等原则。来美国时,我们到美国大使馆签证时又是按手印、又是录像。过境时还得按手印、录像。”林老先生无奈地说:“反正华侨回去不方便了!”
分别时,旅伴小蔡把他家的住址和电话写在一张纸上送给老人,老人指着那张纸说:“上边那块(指写有住址和电话那个部分)就可以了。”示意让他把下边剩余部分撤去,并说:“免得找麻烦。”看来老先生似有顾虑,保持着某种警惕。
临别时老人让我们记下他的家庭住址和电话,并说,这几年祖国大陆来的人多了。我这里有房,你们下次再来不要住旅馆了,到我家来住。说着,还特意从上衣兜口里掏出联邦政府发给的户口本让我们看。
我们与老人一一握手,与这位慈祥的老者挥手道别。