一

吴铁驴的儿子，吴孝祖要回来了!

这消息像长了翅膀，传遍了五沟村的每一个角落。起初，听到这消息的人，都不以为然地说，不会吧，吴孝祖不是已经坠海身亡了吗?然后把它当饭后闲聊，一笑带过。后来——也就是小半个月的时间，传的人多了，就引起了人们的疑心。大家再见面，几个脑袋碰在一起，都不约而同地说一声，落叶归根嘛。

在家乡人的猜疑声中，吴孝祖果真回来了。那是他离开大陆四十多年后的一个春天。四十多年，不是四十多天，时间这东西跟大浪淘沙一样，让人们把五沟村的许多旧事渐渐淡忘了。这些年来，稀奇的新闻不说天天有，却也是没怎么断过，本来已经没有多少人记得吴孝祖了，更没有多少人能记起五沟村的旧事。可是，吴孝祖的回来，仿佛一下捅开了五沟村旧事的笼子，许多故事就此跑了出来。

吴孝祖的老家五沟村在一片连绵的大山里，四面环山，山上生满了松树和杂乱的灌木，从山上哗哗流下的水，在山脚淌出一条河，河就随了村名叫五沟河。据村谱记载，解放前五沟村有两家大户，一家是吴麻子家，另一家就是吴铁驴家，。清朝乾隆初年，吴麻子的祖上在五沟村建起了让人羡慕的吴家老宅，青砖黑瓦的吴家老宅坐落在五沟河漫坡地上，它靠山面水，呈优柔舒展之气。可是弹指一挥间，转眼就是多少年过去了，吴家老宅也由诞生时的辉煌变得老态龙钟了，和吴家老宅一同老去的还有五沟村的族人们。当乡音未改的吴孝祖回到五沟村时，经历了和族人们相见的欢喜场面，分发了给族人们带回的礼物，倾听了一阵惊叹和欢笑之后，他再也抑制不住激动的心情在村里毫无目的地四下乱转，他去过田野，弯弯曲曲的田埂两旁，成熟的稻子像孕妇一样骄傲和慈祥。去过山上，看见吴家老宅后面的那对古槐树，依然像兄弟样簇拥在一起，他想起当年在私塾读书的时候，吴老六从后院小门出来，手里端着一盆饭，放在古槐树下的饭桌上，双手卷个喇叭放在嘴上拼命喊，回家了------吃饭啦!

很快傍晚来临，暮色从吴家老宅后的山峰上升起，向山谷里笼罩下来，远处的山脊渐渐变成了似是而非的影子，空气里弥漫着稻香的气味，即使到了傍晚，成熟的稻子也给人热烘烘的感觉。现在吴麻子的大儿子金地老汉依然健在，已经七十八岁了，他年轻时候是收稻子的好手，可是现在他的精力已经从他的身体里穿行而过，就像夕阳后面的影子，越拉越长，长得都延伸到山坡上去了。金地老汉长着一张瓦刀脸，整天阴沉着，不爱说话，但一说话就像吃了枪药，他火爆的怪脾气村里几乎是尽人皆知。现在，每天从太阳出来，直到太阳落山，金地老汉都坐在吴家老宅门口的石狮旁，不停地吸旱烟。他时常会嘬着嘴唇对准烟锅，噗地一声吹出烟灰，一边捻着黄亮柔软的烟丝儿慢腾腾地装入烟锅，一边把时间都消磨在对往事的回忆中。金地老汉是昨晚知道吴孝祖从台湾回来的。当时，金地老汉在吴家老宅的客厅里，举起双手摇摇，把衣袖往下抖落抖落，然后坐在陈旧的楠木八仙桌旁，他刚端起碗喝粥，就听到了这个消息，先是一惊，接着手一软，碗就掉到地上，碎了。