三

    艾思打来电话，说是老板喝高了正在发飙，今天要熬通宵，不回家了。老板经常喝高，工资单却铁板一块。每月六千，除了交通费、午餐费、房贷，扣掉三险一金，交给你，管一家人的吃喝拉撒。你就盘算着，一共能换回十斤猪肉，十斤白菜，五十斤米……超市里的标价签好像中了大富豪，叮当叮当一阵狂飙，飙得你透不过气来。

    艾思越来越忙，这个月已经开了十五天的通宵，晚上睡宿舍，白天回单位，好不容易回家一趟，一起床，头发掉得满枕头都是。你心里一阵阵不安，抬头看他，他只是用古怪的眼神盯着你。

    “别太辛苦了，自己吃好一点……”儿子马上要上小学了，一个学期七千块的学费，不是小数目。你想，艾思也算是个负责任的爹了，愿意委屈自己。

    “嗯，没什么的，就是守着搞几份标书，公司最近有几个项目，都堆在一起了，晚上该睡还睡，公司有食堂，只是加班回不了家，你们过好点。”

    背上包，就这么走了。你看着艾思的背影，莫名的不安又涌上来。

    为什么呢？

    最近艾思都怪怪的。常常一身酒气摇晃着回来，说是应酬，阴着脸倒在沙发上，怒气冲冲的，又什么都不说。

    什么都不说。手机常常改了静音……

    QQ也时常隐身……

    脸上阴晴不定，莫名其妙的怪笑，又莫名其妙的发脾气。

    是有了外遇吗？

    你开始忍不住想那个女人长什么模样。长腿？长头发？瓜子脸？瘦瘦的那种吗？一定有双很媚的眼睛！

    你想着想着，突然就有一阵血冲上来，把脸憋得紫红紫红的，你顺手把抹布狠狠摔在地上，瘫在椅子上，歇斯底里抽搐起来，用眼泪喷吐这无边的郁闷……

    凭什么！你想！结婚十年了，你尽职尽责，每天下班回家做饭，艾思一回来，就有热腾腾的菜摆了一桌子，对着公婆，再多委屈，也只是回家朝艾思发发牢骚，当着面从来笑眯眯，话都不大声说一句的，艾思回来多晚，都有灯亮着，都有夜宵等着，对着艾思的朋友、同事，给足面子，日子紧巴巴，也惦记着不让艾思的钱包少了一千块钱，男人，在外面，要靠这个撑起脸面不是？你不敢打麻将，你不敢买衣服，你一年才买一套三百块的化妆品，你的鞋脱线了三个月都不敢换一双，你的头发从来不烫不染，剪了短发每三天洗一次，你从来不去美容院，作为女人，你还剩下什么？

    昨天晚上，你做梦了，梦见艾思搂着个风骚的女子，有说有笑，背着那个明晃晃的LV包包……不，不是做梦，同学打来电话，问你跑那么快干嘛，喊都喊不住，要和艾思去哪里，你说没有啊，你在洗衣服呢，问同学在哪里看见艾思了，同学一听就支支吾吾，随便扯几句，说看错人了，哈哈两句，把电话挂了。

    夜沉甸甸的，把光线压得一低再低，低到一个深不见底的洞里。儿子睡了，艾思不知道睡在一张什么样的床上。真的是在值班吗？你不敢问。你不仅不敢问，你连想都不敢想，那些接踵而至的念头，会把你挤得粉碎。你低头看中指上的那只戒指，发着微弱的光。那是个结界，是个锁。现实只懂得让你恐惧，把你压服。只有这微弱的光，让你有些许的温暖。它在清晨六点指向烹煮早餐的厨房，在八点指向幼儿园的路，在九点指向格子间，在下午六点指向回家的公共汽车车站，在晚上十一点指向温软的床。可是，艾思的那一只呢？对他而言是柔软的寄托？还是虚伪的桎梏？

    有个黑影就浮出来，用苍老的声音哀怜的抚摸你：“你个命苦的娃哦……”

    婆婆这么说过。不知道为什么，你老记得这句话。

    婆婆是个活菩萨，那是你最快活的年纪里。你记得门乓乓乓响三下，就有个慈爱的声音响起来，还伴着喘气，你家住在五楼，一圈又一圈爬不完的楼梯，总让老人家苦恼，于是你就知道了，有一张刻满丘陵满眼笑意气喘吁吁拎着个蓝布大包的老太太，正站在门口了。

    蓝布包里保准是什么都有的——有时候是一包米，有时候是新鲜的蔬菜，有时候是不知道从哪家“舅舅”、“姨妈”……，都不是亲的，名字从她嘴里冒出来，陌生极了，搜罗来的漂亮衣服，说是姐姐们穿不了了，还新着呢，于是有些就成了你的狂喜，有些却是你的烦恼——不合身，或者，离最近的潮流实在太远了点，穿上去就好像一下子时光穿梭了十年。躬着腰的老妇人转眼就钻进了厨房里，叮叮当当，一会就端出一碗怪味道的汤来，不是枸杞炖猪肝，就是天麻炖鸡，总之难喝极了，有时候里面还有漂了一条虫子……“炖了好几天了，你们都不来，快快快来喝了，对眼睛好哦，对身体好哦。”你知道，她一定是一口都没舍得喝过，可是那么难喝，你倒宁愿她自己全部喝光了。

    老太太下午的时候从你家走了，说是要下乡去。你知道，她对那些脸上脏兮兮的村民有多么重要，每个月的月初，出现在村口，就有小孩子呼哨一声把她围了，大声的笑啊，叫啊。老太太就从那个熟悉的蓝布大包里，拿出旧衣服，旧鞋，笔，本子，还有些吃的，一个个的分去。她的名气，甚至超过了她家旁边道观里留着长指甲长头发黑乎乎的老道长，老道长每次见到你，就笑眯眯的说：“你婆婆哦，是活菩萨哦。”

    你知道他说得一点都不假。老太太牵了你的手，在街上走不了几步，就眉头皱起来，连声喊着：“造孽哦造孽哦……”，原来是断了腿的男人在街旁乞讨，老太太就送过去一块钱；走不了几步，眉头又皱起来，连声喊着：“造孽哦造孽哦……”，原来是满脸污泥的孩子在身后哀求，老太太又送过去一块钱……逛一圈下来，什么都没买，零钱却都没了，然后老太太看中了一双鞋，看了又看，绕了又绕，最后拉着你走了，没舍得买。

    她总是那件灰色的外套，还有一个蓝布大包，捧着难喝的汤，求你多喝一点，对眼睛好，对身体好……

    可是你还是近视了。

    老太太会算命，常有有钱人请了她去，说一通玄乎其玄的话，然后拿回来几张百元大钞。她回来的时候，总是闷着不说话，嘴里咕噜着什么，消沉极了。你知道，她其实是不愿意去的，如果不是为了有点钱补贴不争气的二舅——那个生活窘迫得有些歇斯底里的男人，每次送钱去，都会暴怒一通，砸玻璃砸杯子砸碗的男人。

    有一天，你悄悄把耳朵贴过去，竟然听清了她的咕噜：“泄露天机，折寿哦，唉……”

    她就有那么一次，握了你的手来看。软软的手，温温的热，皱起的皮肤能把你包裹起来，挡风又挡雨。她就说了那么一句话。然后呆了半天，忽而回过神来，笑着摸你的头，“没事没事，霉头过去就好了。”